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Will einer zu mir sprechen: »Was du sagst, ist unwahr, du hast eine
verwirrte fehlerhafte Vorstellung vom Christsein«, so antworte ich:
»Mach mir das klar, so werde ich meine Auffassung andern; wo nicht,
natdrlich keinen Tuttel.«

Will die Jdammerlichkeit zu mir sprechen: »Gib dies Vorhaben auf,
widerrufe, was du getan, schone unser; diese Darstellung hangt wie
ein Grauen Uber uns, sie schraubt den Preis so hoch, da es uns zur
Verzweiflung bringt«, so will ich antworten: »Nein, keinen Tuttel: auch
ich kenne den Schmerz darin, aber anders darf ich nicht und kann ich
nicht.«

Ich bitte zu Gott, daf? er in der Hinsicht mir Herz und Gedanken
christlich hart machen moge oder mich christlich so abharten mdoge,
daf? ich nicht stimpere in menschlichem Mitleid. Will man mich ver-
schrecken, damit ich mein Vorhaben aus Menschenfurcht aufgabe oder
mit den Handen zuckte und das Bild verhudelte — ich bitte zu Gott,
daR er, moge die Gefahr nun kommen in Gestalt blutiger Verfolgung
oder in Gestalt von Hohn und Lachen und Spott, mdge das Leiden
nun als leibliche Schmerzen tber mich fallen oder als geistiger Schmerz,
ich bitte zu Gott, da er mich starken wolle, nicht um Haaresbreite zu
weichen von dem Wahren, das ich verstanden.

* % %

Um ein Wort Uber mich selbst zu sagen: Ich bin nicht, was die Zeit
vielleicht fordert, ein Reformator, auf keine Weise, auch nicht ein spe-
kulativer, tiefsinniger Geist, ein Seher, ein Prophet, nein, ich bin — mit
Verlaub - ich bin ein in seltenem Male ausgeprégtes Polizeitalent.

S. K.
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Differenzierte Schriftsteller sind dadurch gekennzeichnet, daB ihre
Sétze, um sinntief und schén zu werden, genau in dem Zeitmaf3 und
genau in der Stimmung gelesen werden miussen, die der Autor beab-
sichtigt hat. Die schriftstellerische Kunst besteht dann darin, durch
Satzbau und Wortwahl, Klang und Rhythmus das richtige Zeitmal}
und die richtige Stimmung dem Leser gleichsam aufzuzwingen. In die-
ser Kunst ist Kierkegaard Meister. Seine Schriften wollen tberaus lang-
sam und mit einer Hingabe und Sammlung, die fast zur Versunken-
heit wird, gelesen werden, und er versteht es, so zu schreiben, dal3
dem hastenden und sich nicht persénlich ganz hingebenden Leser
nichts als Langeweile und Verwirrung entsteht. Es ist leichter, die
schwierigsten philosophischen Partien in Kant und Hegel >diagonal<
zu lesen, als eine Schrift Kierkegaards.

Emanuel Hirsch



EINFUHRUNG

W eil du aber lau bist und weder warm noch kalt, werde ich dich
» ausspeien aus meinem Munde.« Diese und die folgenden Worte
aus dem Sendschreiben an Laodicda (Offb. 3) las der junge Arzt Hen-
rik Lund am Grab seines Onkels Soren Kierkegaard, nachdem in der
Kathedrale des Bischofs vor einer grolien Menschenmenge der Trauer-
gottesdienst stattgefunden hatte. Dort war aufRer dem Bruder Kierke-
gaards und dem Stiftspropst kein Geistlicher anwesend. Schébig ge-
kleidete Leute hatten sich um den Sarg gedrangt, und es hatte ganz
danach ausgesehen, als wollte das Volk gegen die Beschlagnahmung
dieses Mannes, der jeden Dienst der Staatskirche fur sich schroff ab-
gelehnt hatte, protestieren. Peter Kierkegaard jedoch, der das Anliegen
seines Bruders nie verstanden hatte, wuf3te alle Feindseligkeit taktvoll
zu besanftigen.

Aber auf dem Kirchhof erzwang sich Henrik Lund gegen den Willen
des Propstes Gehor. Mit der Bibel und einem Exemplar des Flugblattes
»Der Augenblick« in den Handen bestritt er mit heftigen Worten der
Kirche das Recht, den Verstorbenen flr sich in Anspruch zu nehmen.
»lch protestiere fiir meinen verstorbenen Freund in seinem und mei-
nem Namen dagegen, daf3 unsere Anwesenheit hier als Teilnahme am
Gottesdienst der offiziellen Kirche ausgelegt werden soll, denn er ist
hierher gebracht worden gegen den Willen, den er oft bekundet hat.«
Daraufhin erinnerte ihn der Stiftspropst daran, dal das Gesetz nur
ordinierten Kirchendienern gestatte, bei einem Begrabnis zu reden,
worauf sich die Menge allmahlich zerstreute.

Sechs Wochen vorher war Kierkegaard auf der Straf3e zusammenge-
brochen und ins Krankenhaus eingeliefert worden. Auf dem Sterbebett
weigerte er sich mit folgenden Worten, das Abendmahl aus der Hand
eines Pfarrers zu empfangen: »... Gott ist der Souverédn, aber da ka-
men all diese Leute und wollten sich im Christentum die Sache nach
ihrer Bequemlichkeit einrichten — und die tausend Pfarrer — und nun
kann keiner selig sterben, ohne dazuzugehéren — und so werden sie
zum Souverdn und es ist ganz aus mit Gottes Souverdnitat. Aber IHM
mulB in allem gehorcht werden.« Er starb dann im alleinigen Vertrau-
en auf die Gnade Gottes in Jesus Christus, um nun in der Ewigkeit
dem zu danken, den er geliebt hatte und dem er um jeden Preis gehor-
sam sein wollte.



Er starb, nachdem er seine Lebensaufgabe fur erfiillt sah und seine
Mittel aufgebraucht waren, am 11. 11. 1855. Der Rest seines flussigen
Vermadgens reichte gerade aus, seinen Krankenhausaufenthalt und das
Begrabnis zu bezahlen.

Kierkegaard ist Zeit seines Lebens und bis in unsere Zeit hinein im
allgemeinen nicht verstanden worden. Die Ursache liegt wahrschein-
lich darin, dafl man seine erbaulichen Schriften von den &sthetischen
Werken, die er unter verschiedenen Pseudonymen herausgegeben hat,
trennte. Kierkegaard selbst schrieb dazu folgendes: »Das grofRe Werk
>Entweder — oder, das viel gelesen und noch mehr beredet wurde —
und dann >Zwei erbauliche Reden< meinem verstorbenen Vater gewid-
met ... keiner achtete in tieferem Sinne auf die zwei erbaulichen Re-
den, keiner kimmerte sich um sie, ja, ich erinnere mich sogar, dafd
einer meiner Bekannten zu mir kam und sich darUber beklagte, dal3 er
guten Glaubens hingegangen sei und sie gekauft habe, in dem Gedan-
ken, sie muf3ten, da sie von mir seien, etwas Witziges und Geistrei-
ches sein; ich erinnere mich auch, daR ich ihm versprach, er solle,
wenn er es winsche, sein Geld zurlckerhalten. Mit der linken Hand
reichte ich >Entweder — oder< hinaus in die Welt, mit der rechten >Zwei
erbauliche Redenc; aber sie griffen alle, oder so gut wie alle, mit ihrer
rechten nach der linken Hand.«

Das Ergebnis ist, da’ auch heute seine pseudonymen Werke aufge-
legt und gelesen werden, wahrend sein eigentliches Anliegen, seine
zeugnishaften Schriften, sein »eigentliches Wort an den Leser«, unbe-
kannt geblieben und kaum verbreitet worden ist.

Am Ende seines Lebens schreibt er riickblickend dazu: »Unter dem
Namen eines Dichters brachte ich dann einige Ideale ans Licht, brach-
te das vor - ja, das, worauf eintausend kénigliche Beamte durch Eid
verpflichtet sind. Und diese guten Leute, die merkten gar nichts, sie
waren vollkommen sicher, in dem Malf3e war alles christlich, Geistlo-
sigkeit und Weltlichkeit; diese guten Leute ahnten gar nicht, daB sich
hinter diesem Dichter etwas verbarg ... Da verwandelte sich dieser
Dichter plétzlich, er warf — wenn ich so sagen darf — die Gitarre beisei-
te und - zog ein Buch hervor, welches heif3t -Das Neue Testament
unseres Herrn und Heilandes Jesu Christic und mit — ja wahrlich mit
einem Polizeiblick — gab er diesen guten eidbefestigten Lehrern, den
Wahrheitszeugens, zu verstehen: ob es nicht dieses Buch sei, auf das
sie eidlich verpflichtet seien, dieses Buch, dessen Malf3stab ein gut Teil
groRer sei als der, den er (der Dichter) gebraucht habe? ... Also ich zog
das Neue Testament hervor, gestattete mir, ergebenst daran zu erin-
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nern, daf} diese ehrenwerten Wahrheitszeugen durch Eid auf das Neue
Testament verpflichtet sind — und dann trat Schweigen ein. War das
nicht seltsam? Indes hielt ich es fur das Richtigste, sie womdglich
noch eine Weile im Unklaren dariber zu lassen, wie gut ich unterrich-
tet sei, und in welchem MalRe ich das Neue Testament auf meiner
Seite habe, was mir auch gelang, aber wessen mich zu rihmen mir
niemals einfallen kénnte.

Ich redete da in meinem eigenen Namen, freilich immer entschei-
dender, weil ich sah, wie man es standig gering achtete, daf? ich zuerst
die Sache fur den Gegenpart so gunstig hinstellte, wie es mir moglich
war; und zuletzt unterfing ich mich, in meinem eigenen Namen zu
sagen, daf es eine Schuld, eine schwere Schuld sei, am 6ffentlichen
Gottesdienst teilzunehmen, wie er jetzt ist.«

Kierkegaard sah seine Aufgabe vor allem darin, die Christenheit zur
BufRe zu rufen; den Weg zu zeigen, um Christ in der Christenheit zu
werden; die Nachfolge Christi als dankbare Antwort auf das Geschenk
der Sindenvergebung herauszustellen; die uneingeschréankte Anerken-
nung und Verwirklichung des Neuen Testamentes als alleinigen MaR3-
stab fur den Christen zu bewirken.

Mit scharfem Blick hat Kierkegaard die Gefahr des kommenden
Massenzeitalters erkannt und die Kategorie des »Einzelnen« vor Gott
betont. Wie kaum ein zweiter hat er aul3erdem Jesus Christus als den
Erniedrigten, den von der politischen und religiésen Welt Verachteten,
als Verworfenen und Gekreuzigten bezeugt, der seinen Nachfolgern
kein besseres Leben auf Erden verheifl3en hat.

Die Tatsache, daR die bestehende Christenheit sich jedoch mit der
Welt, die den Christus kreuzigte, verbunden hat, die weitere Feststel-
lung, dal? die Nachfolge Christi abgeschafft wurde und an die Stelle
der Apostel und Zeugen die Dozenten und Professoren der Theologie
traten, dazu die Tatsache, dal keine Anzeichen flr eine BuRbereit-
schaft von seiten der Kirche zu sehen waren, gab den letzen Anstof3
fur Kierkegaards Angriff auf die Christenheit.

In den letzten neun Monaten seines Lebens erschien nun in Ab-
standen von ein bis drei Wochen »Der Augenblickg, ein Flugblatt, in
welchem er schonungslos mit Gberwaltigender Wucht die UnbuRfer-
tigkeit der bestehenden Christenheit geiBelte. Ohne Zweifel rechnete
Kierkegaard damit, da man nun Gewalt gegen ihn anwenden und ihn
einsperren wurde, jedoch geschah nichts. Obwohl die Wogen hoch
schlugen und die Geistlichkeit emport war, hielt man es fur »wirde-
voller, Schweigen zu bewahren.
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In den Tageblichern kann man Kierkegaards bittere Enttauschung
lesen: »Das Bestehende ist in dem Male entsittlicht, daR man ihm
gerade ins Gesicht spucken kann, und es zieht es vor, davonzuschlei-
chen, hitet sich wohl davor, Anklage zu erheben und dergleichen. Ent-
setzlich, in welche Tiefe das Bestehende herabgesunken ist, welche
Tiefe von Jammerlichkeit und SpieRburgerlichkeit und Mittelmafig-
keit und Luge.«

Die einzige Antwort der Kirche war mdglicherweise das bereits ge-
schilderte feierliche Pastorenbegrabnis — »ein seltsames Ereignis, zwei-
deutig und fragwirdig wie so mancher Vorgang der Kirchengeschichte,
vielleicht allein aus dem klugen Bestreben geboren, dem Angriff die
Spitze abzubrechen« (Emanuel Hirsch).

Ein @hnlicher Verdacht drangt sich einem beim Lesen der meisten
Literatur Gber Kierkegaard auf. Man hat den Eindruck, dal? dem bis
heute so dringend notwendigen Angriff auf die Christenheit die Schér-
fe genommen wird.

Man kann noch ein gewisses Verstdndnis dafur aufbringen, daf3 Kier-
kegaard von unglaubigen Theologen und Philosophen miRverstanden
wird (s. Anhang), aber die Tatsache, dal} Kierkegaard von einfluf3rei-
chen Evangelikalen zum »Vater der modernen Theologie und Philoso-
phie« erkléart wurde, »dessen Schriften die Leugnung der grundséatzli-
chen Lehren des christlichen Glaubens enthalten«, der den Menschen
als »biochemische Maschine ohne Ziel und Sinn« erklért, deutet dar-
auf hin, daB auch Evangelikale sich vor der schonungslosen Untersu-
chung ihrer Glaubwurdigkeit driicken.

Mit diesem Auswahlband soll das eigentliche Anliegen Kierkegaards
zur Sprache gebracht werden, nicht in erster Linie, um Kierkegaard zu
rechtfertigen, sondern weil die heute bestehende Christenheit —ich denke
besonders an die Evangelikalen, die dem Massendenken verfallen sind
und sich ebenfalls in der Welt eingerichtet haben — es dringend notig
hat, sich dieser Diagnose zu stellen und daran zu denken, daB ihr Hei-
land und Herr von der Welt verworfen und gekreuzigt wurde.

Wolfgang Buhne
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»NACHFOLGE«

ie rechte Nachfolge kommt nicht dadurch zustande, daf3 gepre-

digt wird: Du sollst Christus nachfolgen; sondern dadurch, daf
man davon predigt, was Christus fir mich getan hat. Begreift und
empfindet ein Mensch dies recht tief und wahr, wie unendlich viel es
ist, so folgt schon die Nachfolge.

— Gebet -

Du, der Du einstmals selbst auf Erden gewandert bist und eine FuR3-
spur hinterlassen hast, der wir folgen sollen; Du, der Du noch heute
von Deinem Himmel herniederschaust auf jeden Wandernden, den
Miden starkst, den Verzagten ermunterst, den Irrenden zurtckfihrst,
den Streitenden erquickst; Du, der Du am Ende der Tage wiederkom-
men wirst, um jeden Einzelnen zu richten, ob er Dir nachgefolgt ist:
unser Gott und unser Erléser, laR Dein Vorbild recht deutlich vor dem
Auge der Seele stehen, um die Nebel zu zerstreuen, gib Starke, dal wir
unverandert nur dies vor Augen haben, auf daf wir, indem wir Dir
gleichen und Dir nachfolgen, den rechten Weg zum Gericht finden
maogen, denn ein jeder Mensch muf3 ja vor Gericht kommen, oh, mdch-
ten wir aber auch durch Dich zur Seligkeit kommen dort bei Dir. Amen.

Was Christus fordert?

Zuerst und vor allem: Glauben. Darauf: Dankbarkeit.

Diese Dankbarkeit ist beim Jinger im strengeren Sinne »Nachfol-
ge«. Aber selbst der schwéchste Christ hat doch dies mit dem stérk-
sten Jinger gemeinsam, daf} das Verhéltnis das der Dankbarkeit ist.

»Nachfolge« ist keine Gesetzesforderung, dann haben wir das Ge-
setzeswesen wieder. Nein, die Nachfolge ist der stérkere Ausdruck far
die Dankbarkeit im Stéarkeren.

Die Nachfolge ist keine Gesetzesforderung, mit der ein armer
Mensch sich selbst martern soll. Nein, eine solche herausgefolterte
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Nachfolge ist sogar Christus zuwider. Er wirde gewil zu einem sol-
chen sagen, falls er sonst Dankbarkeit bei ihm fande: Ubereifere dich
nicht, laR dir Zeit, dann kommt es wohl, und laR3 es auf jeden Fall
kommen als freudige Frucht der Dankbarkeit, sonst ist es doch nicht
»Nachfolge«. Ja, man mifite ja auch sagen, daf3 eine solche furchtbar
herausgefolterte Nachfolge eher ein fratzenhaftes Nachéaffen ware.

Die Wildgans — ein Bild

Jeder, der auch nur ein kleines biichen Kenntnis vom Leben der Vo-
gelwelt hat, weil3, dal3 zwischen der Wildgans und den zahmen Géan-
sen, wie verschieden sie auch sind, dennoch eine Art Verstehen herrscht.
Wenn der Zug der Wildgénse in der Luft zu horen ist, und da zahme
Ganse unten auf der Erde sind, so merken diese letzten das sofort, sie
verstehen bis zu einem gewissen Grade, was es bedeutet; deshalb hip-
fen sie auch, schlagen mit den Flugeln, schreien und fliegen in verwor-
rener unschéner Unordnung ein Stiick ber den Erdboden hin — und
dann ist es vorbei.

Es war einmal eine Wildgans. Zur Herbstzeit gegen den Wegzug hin
wurde sie auf einige zahme Géanse aufmerksam. Sie fal3te Zuneigung
zu ihnen, es deuchte sie jammerschade, von ihnen wegzufliegen, sie
hoffte, sie fur ihr Leben zu gewinnen, so daf} sie sich entschldssen,
mitzufolgen, wenn der Zug fortflége.

Zu dem Zweck liel sie sich auf jede Weise mit ihnen ein, versuchte
sie zu locken, daf? sie ein wenig hoher stiegen und dann noch ein we-
nig héher im Flug, damit sie dann womdglich im Zuge mitfolgen kénn-
ten, erlost von diesem elenden, mittelmaRigen Leben, auf Erden zu
watscheln als ehrbare zahme Génse.

Zu Anfang schien es den zahmen Gansen, dies sei ganz unterhalt-
sam, sie hatten die Wildgans gern. Aber bald wurden sie ihrer Gber-
drissig, so gaben sie denn grobe Worte von sich, setzten sie zurecht
als eine phantastische Néarrin ohne Erfahrung und ohne Weisheit. Ach,
und die Wildgans hatte sich leider zu sehr mit den zahmen Géansen
eingelassen, sie hatten allméhlich Macht tber sie bekommen, so daf
ihre Worte etwas fir sie bedeuteten — und das Ende vom Liede war,
daR die Wildgans eine zahme Gans wurde.

Man kann in gewissem Sinne sagen: Was die Wildgans wollte, sei
hibsch gewesen, doch war es ein MiRverstéandnis; denn — dies ist das
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Gesetz — eine zahme Gans wird niemals zur Wildgans, wohl aber kann
eine Wildgans zur zahmen Gans werden.

Sollte deshalb auf irgendeine Art lobenswert sein, was die Wildgans
tat, dann muf sie vor allem unbedingt auf eines achten: daf3 sie sich
selbst hutet; sobald sie merkt, daR die zahmen Génse auf irgendeine
Weise Macht Uber sie bekommen — dann fort, fort mit dem Zug.

Das gilt fur das Genie. Das Gesetz ist: Eine zahme Gans wird nie-
mals zur Wildgans, hingegen kann wohl eine Wildgans zur zahmen
Gans werden — deshalb hiite dich!

Christlich ist es nicht ebenso. Gewild ist der wahre Christ, tGber den
der Geist herrscht, vom gewdhnlichen Menschen verschieden wie die
Wildgans von den zahmen Génsen. Aber das Christentum lehrt ja
gerade, wozu ein Mensch im Leben werden kann. Hier ist also Hoff-
nung, dald eine zahme Gans zu einer Wildgans werden kann. Deshalb
bleibe bei ihnen, diesen zahmen Gansen, bleibe bei ihnen, nur mit
dem einen beschaftigt, sie fur die Verwandlung gewinnen zu wollen —
aber um Gottes im Himmel willen achte auf eines: Sobald du merkst,
dal3 die zahmen Géanse anfangen, Macht tber dich zu bekommen, dann
fort, auf und davon mit dem Zug, auf daB3 es nicht damit ende, daf? du
wie eine zahme Gans wirst, glticklich gemacht in der Jammerlichkeit.

Hinterlist

Auch das ist eine Form von Hinterlist oder kann es sein: wenn man
die Milde rGthmt oder sich ihrer rithmt usw., da man andere nicht
richtet. Denn zuweilen kann das ja auch seinen Grund in Feigheit
haben, in irdischer Klugheit und dgl., da man sich den Gefahren nicht
aussetzen will, die damit verbunden sind, dafl man jemanden wirklich
richtet. Denn es ist ja niemals im Leben so, dal3, wenn einer einen
anderen richtet, dann die Sache damit entschieden ist; nein, der ande-
re hat ja auch eine gewisse Macht, die er dann gegen den ersten ge-
brauchen wird. AuBerdem verpflichtet der Richtende durch Richten
sein eigenes Leben stérker, setzt sich dem aus, dal} man ihm stérker
auf die Finger sieht usw.

Insofern ist es hier wieder eine eigene Sache damit, dal man so
ohne weiteres das Wort des Evangeliums vom Nicht-Richten geltend
macht, vielleicht auch in bezug auf jemanden, den nichts weniger als
evangelische Grinde bestimmen, das Richten bleiben zu lassen.
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Junger

Die Nachfolge muf3 angebracht werden, um Druck zu tben zur De-
mitigung. Ganz schlicht auf folgende Art: Ein jeder soll gemessen
werden am Vorbild, am lIdeal. All das Gerede, dies sei bloR zu den
Aposteln gesagt und jenes bloR zu den Jingern, und das blof3 zu den
ersten Christen usw. usw., es muf3 fort. Christus will jetzt ebensowe-
nig, wie er es damals wollte, Bewunderer haben, geschweige denn
Schwatzkodpfe, sondern allein Junger. »Der Junger« ist der Mal3stab;
die Nachfolge und Christus als Vorbild missen angebracht werden!
DalR ich dabei durchfalle oder auf die letzte Bank komme: darein finde
ich mich demiutig. Aber ich und jedermann soll am Ideal gemessen
werden; nach dem ldeal soll es bestimmt werden, wo ich bin. Keines-
wegs soll — und Gott sei Dank, daR es nicht soll, denn es ist ja doch
eine traurige, eine erbdrmliche Kurzsichtigkeit, die hohe Wirde, dafR
man als schlechtester Schiler sich zum ldeal verhalt, zu verkaufen,
um der MittelmaRigkeit eingebildete Zufriedenheit dank dem Vergleich
mit anderen zu gewinnen, eine Kurzsichtigkeit gleich der, mit der Esau
sein Erstgeburtsrecht gegen ein Gericht Linsen verkaufte — keineswegs
soll es so sein, daR wir Menschen die Freiheit haben, die idealen For-
derungen abzuschaffen, indem wir sagen, das sei nichts fur uns, und
dann eine gewisse MittelmaRigkeit erfinden, und dann allda anfan-
gen, und dies zum Maflstab machen, und dann vielleicht sogar etwas
Ausgezeichnetes werden — dieweil ndmlich der Mal3stab umgeéndert
worden ist nach unserem Mal3.

LaR mich mit einem Bilde erklaren, was ich meine.

Nimm eine Schule, 1aR in ihr, so kdnnen wir ja annehmen, laf3 in
ihr eine Klasse von hundert gleichaltrigen Schulern sein, welche das
gleiche lernen sollen und am gleichen Malfistab gemessen werden.
Nr. 70 zu sein und von da ab weiter herunter, das heil3t, tief unten in
der Klasse sitzen. Wie, wenn nun die dreif3ig Schiler von Nr. 70 ab
sich einfallen lieRBen, ob es ihnen nicht gestattet werden kénne, eine
eigene Klasse fur sich zu bilden. Geschéhe so, dann wiirde somit Nr. 70
Nr. 1 in der Klasse. Dies hiel3e aufsteigen — ja, wenn man so will; nach
meinen Begriffen hielRe es, noch weiter herunter kommen, herabsin-
ken zu erbarmlicher, verlogener Selbstzufriedenheit, denn es heif3t doch
weit hoher stehen, wenn man sich wahrheitsgeman darein findet, nach
einem echten MaRstabe Nr. 70 zu sein.

Ebenso denn in des Lebens Wirklichkeit. Was ist Spiel3burgerlich-
keit, was ist Geistlosigkeit? Es ist dies, dal} man den Mal3stab verén-
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dert hat durch Fortlassen der Ideale, daf man den MaRstab verandert
hat gemafR dem, wie wir Menschen, die jetzt hierzuort leben, nun ein-
mal sind. Ganz Europa kann spieRburgerlich sein, und eine kleine
entlegene Landstadt kann vielleicht es nicht sein. Alles hdngt davon
ab, ob der wahre MalR3stab angewandt wird. Aber das sinnliche Wohl-
sein ist kein Freund vom MaRstab der Ideale.

Siehe, deshalb ist es mit der Christenheit zurlickgegangen, weil man
die Nachfolge abgeschafft und sie noch nicht einmal angebracht hat,
um zu dricken — eine umgekehrte babylonische Empérung wider den
Himmel, eine umgekehrte, denn in Babel versuchte man (was bei aller
Verleugnung doch weit, weit vorzuziehen ist) mit einem Aufstand den
Himmel zu stiirmen, das andre ist ein Versuch, in Eigenklugheit und
Selbstzufriedenheit vermoge eines Abfalls vom Himmel und von den
Idealen geschieden zu werden.

Der Apostel Petrus

Man spricht herabsetzend von seiner Verleugnung und dann rithmend
von seinem spéateren Leben. Aber da ist eines, worauf man nicht hin-
reichend achtet: daB ein Blick fur ihn genug war. Unter Millionen fan-
de sich kaum einer, fur den unter diesen Umsténden ein Blick genug
ware. So wie die Menschen jetzt sind, hatten sie vermutlich jeder sich
selbst hdéchst glicklich gepriesen in grof3er Selbstzufriedenheit, weil
sie den Meister klug im Stich gelassen héatten; und sofern er seinen
Blick auf sie geheftet héatte, hatten sie wohl jeder selbstzufrieden so
gedacht: Ich bin doch klug genug, um nicht so zu tun, als merkte ich
etwas.

Die Nachfolge — die Versbhnung

Aber ungeachtet dessen, dal3 es nun gewil3 so ist, dal3 auf die »Nach-
folge« gedrungen werden soll, wenn auch (belehrt durch die Irrung des
Mittelalters) in einem anderen Sinn; so soll doch um alles in der Welt
die Sache nicht so gewendet werden, als bleibe Christus nun bloR3 Vor-
bild, nicht Versdhner, als bediirfe es der Verséhnung nicht, zumindest
nicht fur die Fortgeschrittenen.
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Nein, nein, nein — und was dies betrifft: Gerade je fortgeschrittener
jemand ist, desto mehr wird er entdecken, dal3 er der Verséhnung und
der Gnade bedarf.

Nein, die Verséhnung und die Gnade bleiben das Entscheidende.
Jedes Streben in Richtung auf Nachfolge wird, wenn nun der Augen-
blick gekommen ist, da der Tod es beendet, doch vor Gott Erbarmlich-
keit sein: also sind da Gnade und Versohnung nétig. AulRerdem: Wéah-
rend man strebt, wird in jeder Sekunde die Verséhnung notig sein,
damit dieses Streben nicht in eine qualvolle Angst verwandelt wird, in
welcher ein Mensch gleichsam verbrennt und so denn am allerwenig-
sten zum Streben kommt. Endlich wird man, wahrend man strebt,
jeden zweiten Augenblick fehlgreifen, lassig sein, stindigen. Also ist
die Verséhnung unbedingt vonnéten.

Die Nachfolge soll — obschon in duf3erster Anstrengung — wie ein
Scherz, eine Kindlichkeit sein, falls sie im Ernst, also vor Gott und in
Richtung auf Verdienst, etwas bedeuten sollte: die Vers6hnung ist der
Ernst. Aber das Abscheuliche ist, wenn ein Mensch, »da es doch nun
einmal Gnade istk, sich das zunutze machen will, um jedes Streben zu
unterlassen.

Es ist wie mit einem Kind, wenn es, wie man sagt, mit Gute erzo-
gen wird: Das verdorbene Kind wird daran kenntlich sein, daf3 es sich
die Gute der Eltern zunutze macht, um nachlassig zu sein, kurz derge-
stalt wie die Eltern nicht wollen, daB es sein solle. Das andere Trauri-
ge ware, wenn das Kind, da es fleiBig strebte, aufgrund des Umstan-
des, daf’ es mit Glte erzogen wird, darauf aus wére, Verdienste haben
zu wollen. Nein, es gibt nichts, was in dem Mal3e darauf berechnet ist,
Verdienste und das Verdienstliche zu verhindern, wie das Erzogenwer-
den mit Gute. Es sieht einen Augenblick tduschend gerade umgekehrt
aus; denn wenn ich bloR mit Giite erzogen werde, so daf3 im Sinne der
Strenge nichts gefordert wird, sondern alles Gnade ist: dann scheint ja
auch das geringste biBchen Streben verdienstlich zu sein. O mein
Freund, eben dies, dal3 im Sinne der Strenge nicht gefordert wird, dal3
du bloR mit Gute erzogen wirst, eben das macht es unmdglich, dal
dein Streben — auch das gréR3te — verdienstlich werden kdnnte. Ja, wo
etwas streng gefordert wird — da kann vom Verdienstlichen die Rede
sein; aber wo alles Gnade ist, da ist das Verdienstliche unmdéglich; es
ist unmdglich, Verdienste zu erwerben gegentiber der Gnade. Aber, wie
gesagt, schébig, schandlich, wenn jemand sich das zunutze machen
will, um das Streben zu unterlassen.

* % *
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Es soll nicht mit der Nachfolge begonnen werden, sondern mit der
»Gnade, dann soll die Nachfolge nachfolgen als eine Frucht der Dank-
barkeit, so gut man nun kann.

Nimm ein Liebesverhéltnis zwischen Mensch und Mensch. Das
Verhaltnis soll nicht dies sein, daf der Liebende sich selbst damit ab-
martert, ob er nun in jedem Augenblick den mdglichen Forderungen
der Geliebten entspreche; denn das ist nicht Liebe, sondern heif3t die
Liebe verdienen, sie verdienen wollen, und vergessen, dal die Geliebte
ja nicht ein Glaubiger, sondern eine Liebende ist. Nein, es beginnt mit
der Freude daruber, geliebt zu sein — und dann folgt ein Streben, der
Geliebten zu Gefallen zu sein, das doch standig dadurch ermuntert
wird, dafl man gleichwohl geliebt ist, auch wenn es miRlingt.

Aber im Verhéltnis zu Christus ist es das Schwierige, doch bloR so
geisthaft zu werden, dal3 man recht begreift, wie unendlich viel Chri-
stus fur mich getan hat: welch ungeheures Ubel die Siinde ist, und
welch auf3erordentliches Gut eine ewige Seligkeit ist.

Eine Ewigkeit, um zu bereuen

LaR mich eine Geschichte erzahlen. Ich habe sie nicht in einer Erbau-
ungsschrift gelesen, sondern in einem sogenannten Unterhaltungs-
buch. Doch trage ich kein Bedenken, sie zu benutzen, ich sage dies
nur, damit es niemanden store, wenn er sie zufallig kennen sollte oder
spater erfuhre, woher ich sie habe — auf daf? es niemanden stére, dal
ich es verschwiegen hatte.

Irgendwo im Morgenland lebte ein Paar, arme alte Leute, Mann und
Frau. Sie hatten, wie gesagt, nur die Armut; und die Sorge um die
Zukunft wuchs, nattrlich, mit dem Gedanken an das Alter. Sie be-
stirmten wohl den Himmel nicht mit ihren Bitten, dazu waren sie zu
gottesfiirchtig, aber sie riefen doch wieder und wieder den Himmel
um Hilfe an.

Da geschah es eines Morgens, dal} die Frau, wie sie zur Feuerstelle
hinauskommt, einen sehr groBen Edelstein auf dem Herd liegen fin-
det; sie eilt sogleich hinein und zeigt den Stein ihrem Mann, welcher,
dererlei kundig, leicht sieht, dafl3 ihnen nun fur ihr Lebtag geholfen ist.

Freundliche Zukunft fur diese alten Leute, welche Freude! Doch
genligsam und gottesflirchtig, wie sie waren, beschlossen sie, weil sie
doch fiir diesen Tag noch hatten, wovon sie leben konnten, den Edel-
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stein diesen Tag noch nicht zu verkaufen. Morgen aber sollte er ver-
kauft werden und von morgen an ein neues Leben beginnen.

In der Nacht vor dem néchsten Tag oder vor diesem »morgen« trdum-
te der Frau, sie sei ins Paradies entriickt. Ein Engel zeigte ihr all die
Herrlichkeit ringsum, die eine morgenlandische Einbildungskraft er-
finden kann. Dann fuhrte der Engel sie auch in einen Saal, wo lange
Reihen von Lehnstiihlen standen, tiber und tiber geschmitickt mit Edel-
steinen und Perlen, bestimmt, wie der Engel erklérte, fir die From-
men. Endlich zeigte er ihr auch einen — bestimmt fur sie. Wie sie nun
nédher hinsah, sieht sie, da fehlt ein sehr groRer Edelstein an der Lehne
des Stuhls. Sie fragt den Engel, woher das kdme. Er — oh, gib nun wohl
acht, nun kommt die Geschichte! Der Engel antwortete: Das war der
Edelstein, den du auf dem Herde fandest; den hast du im voraus be-
kommen, und er kann nicht wieder eingesetzt werden.

Am Morgen erzahlt die Frau ihrem Manne den Traum — und sie war
der Meinung, es sei dann doch besser, die paar Jahre noch auszuhal-
ten, die sie noch zu leben hétten, als daR die ganze Ewigkeit lang der
Edelstein fehlen sollte. Und ihr frommer Mann war derselben Mei-
nung.

So legten sie am Abend den Stein wieder auf den Herd hinaus; ba-
ten Gott am Abend, er moége ihn zuricknehmen. Den néchsten Mor-
gen war er ganz richtig fort; wo er geblieben war, das wuf3ten ja die
alten Leute, er war nun an seinem rechten Platz.

Dieser Mann war wahrlich gltcklich verheiratet, seine Frau eine ver-
nunftige Frau. Aber wére es auch im tbrigen wahr, was man oft sagt,
daR es die Frauen seien, welche ihre Manner dahin bringen, daR sie
das Ewige vergessen: Wenn auch alle unverheiratet wéren, so hat doch
ein jeder in sich selbst etwas, was schlauer und eindringlicher und
unabléssiger, als ein Weib es kann, einen Menschen dahin bringen
mochte, das Ewige zu vergessen; ihn dahin bringen, daf? er falsch mif3t,
als seien ein paar Jahre oder 10 Jahre oder 40 Jahre eine so ungeheuer
lange Zeit, dalR wohl gar die Ewigkeit im Vergleich damit zu etwas
ganz Kurzem wird, anstatt dal3 umgekehrt diese Jahre etwas sehr Kur-
zes sind und die Ewigkeit ungeheuer lang.

Merk dir das gut! Du kannst vielleicht, kltglich, dem entgehen,
was Gott nun einmal nach seinem Gefallen mit dem Christsein ver-
eint hat, ndmlich dem Leiden und der Widerwartigkeit; du kannst viel-
leicht, wenn du dich klug heraushéltst, zu deinem eigenen Verderben
das Entgegengesetzte erreichen, erreichen, was Gott fur ewig vom
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Christsein gesondert hat, néamlich Genuf3 und alle irdischen Guter;
du kannst vielleicht, betdrt von deiner Klugheit, dich zuletzt véllig
verlieren in der Einbildung, daf gerade der Weg, auf dem du bist, der
rechte sei, weil du das Irdische gewinnst: und dann - eine Ewigkeit,
um zu bereuen! Eine Ewigkeit, um zu bereuen, ndmlich zu bereuen,
daf’ du die Zeit nicht zu dem genutzt hast, daran man ewig gedenken
kann: in Wahrheit Gott zu lieben, was die Folge hat, daf du in diesem
Leben dahin kommst, von den Menschen zu leiden.

Deswegen, betriige dich nicht selbst, firchte dich von allen Betri-
gern am meisten vor dir selbst! Ware es auch fur einen Menschen
mdoglich, im Verhaltnis zum Ewigen etwas vorwegzunehmen, du be-
trogest ja doch dich selber mit dem: etwas vorweg — und dann eine
Ewigkeit, um zu bereuen!

Der Bewunderer

Allein der Nachfolgende ist der wahre Christ. Der »Bewunderer« nimmt
eigentlich ein heidnisches Verhaltnis zum Christentum ein; und da-
her brachte auch die Bewunderung mitten in der Christenheit ein neues
Heidentum zur Welt: die christliche Kunst.

Ich mdéchte niemanden richten, keineswegs, ich halte es jedoch fir
meine Pflicht, auszusprechen, was ich empfinde.

Waére es mir nun wohl méglich, das will heien, kdnnte ich mich
wohl tiberreden, mich dahin bringen, den Pinsel zu tauchen, den Mei-
Rel zu heben, um Christus in Farben darzustellen oder seine Gestalt
auszuhauen? Daf? ich dazu unfahig bin — das heif3t, daR ich kein Kiinst-
ler bin -, ist ja etwas, was nicht zur Sache gehort; ich frage lediglich,
wieweit es mir mdglich wére, wenn ich die Féhigkeiten, die dazu vor-
ausgesetzt werden, besalRe. Und ich antworte: Nein, es ware mir un-
bedingt eine Unmdglichkeit. Ja, ich meine nicht einmal, wirklich da-
mit ausgedruckt zu haben, was ich empfinde, denn es ware mir so
sehr eine Unmdglichkeit, dal es mir unbegreiflich ist, wie es Uber-
haupt jemandem maoglich gewesen ist.

Man pflegt zu sagen: Mir ist die Ruhe unbegreiflich, mit der ein
Morder sich hinsetzen und das Messer schleifen kann, mit dem er
einen anderen Menschen téten will. Und auch mir ist es unbegreif-
lich. Indes, in Wahrheit, es ist mir auch unbegreiflich, woher wohl
solch ein Kiunstler die Ruhe genommen hat, oder denn, mir ist unbe-
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greiflich die Ruhe, mit der solch ein Kinstler jahraus-jahrein daran
gesessen, fleilBig daran gearbeitet hat, Christus zu malen — ohne daf3
es ihm eingefallen wére, ob Christus wohl danach verlangte, gemalt
zu werden, danach verlangte, sein Bildnis — wie idealisiert es auch
sei — dargestellt zu sehen vom Pinsel des Meisters. Ich begreife nicht,
wie der Kunstler sich seine Ruhe bewahrt hat, dal3 er nicht Christi
Unwillen gespurt, ploétzlich alles Gber den Haufen geworfen, Pinsel
und Farben, so wie Judas die drei3ig Silberlinge, weit von sich gewor-
fen hat, weil er pl6tzlich verstand, daf3 Christus allein »Nachfolgende«
gefordert hat, dafl? Er, der hier in der Welt in Armut und Geringheit
lebte, ohne zu haben, da er sein Haupt hinlegen konnte, und so lebte
nicht vermdge eines Zufalls dank der Unfreundlichkeit des Geschicks,
indem er selber nach anderen Verhéltnissen Begehr trug, sondern ge-
maf freier Wahl kraft eines ewigen Ratschlusses — daRR er schwerlich
danach verlangt hat oder verlangt, nach seinem Tode solle ein Mann
seine Zeit und vielleicht seine Seligkeit damit verderben, daf3 er ihn
malte.

Ich begreife es nicht!

Mir ware der Pinsel im gleichen Augenblick, da ich anfangen woll-
te, aus der Hand gefallen, ich ware vielleicht niemals wieder ein
Mensch geworden. Ich begreife nicht die Ruhe dieses Kinstlers bei
einer derartigen Arbeit, diese kinstlerische Gleichgultigkeit, die ja
gleichsam eine Verhértung ist wider den religiosen Eindruck des Re-
ligisen, eine Willkdr, eine grausame Lust, gleich der des Tyrannen,
der den Genuf3 des Wohllauts herauspref3te aus dem Schrei der Ge-
marterten, also kraft gesteigerter Grausamkeit ihr Schreien dazu um-
schuf, fir ihn etwas ganz anderes zu bedeuten — diese kuinstlerische
Gleichgultigkeit, die sicherlich ihren Ausdruck gefunden hat in dem,
was ihn umgab, sofern das Bild der Gottin der Wollust in seinem
Arbeitsgemache stand und ihn ebenso stark beschéftigte, so daf3 er
erst nach dessen Vollendung daran ging, den Gekreuzigten darzustel-
len. Ist dies nicht doch ein Umgang mit dem Heiligen wider dessen
Natur?

Und dennoch, der Kinstler bewunderte sich selbst, und alle be-
wunderten den Klnstler. Der Standpunkt des Religidsen verschob sich
ganz und gar; der Beschauer betrachtete das Bild in der Eigenschaft
eines Kunstkenners: ob es nun gelungen sei, ob es ein Meisterwerk
sei, ob das Spiel der Farben richtig sei, und die Schlagschatten, ob Blut
so aussehe, ob der Ausdruck des Leidens kunstlerisch wahr sei — aber
eine Aufforderung zur Nachfolge entdeckte er nicht.
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Den Kunstler bewunderte man, und was wirkliches Leiden, des
Heiligen wirkliches Leiden gewesen ist, das setzte der Kiinstler gewis-
sermal3en in Geld und Bewunderung um, gleich als wenn ein Schau-
spieler einen Bettler darstellt und nun beinahe das Mitleid auf sich
zieht, das von Rechts wegen der wirklichen Armut zukédme, vor der
man hartherzig zuriickschaudert und die man zu guter Letzt wohl
unwahr findet im Vergleich mit der Darstellung des Schauspielers.

Ja, es ist mir unbegreiflich, noch einmal, es ist mir unbegreiflich;
denn es ist dem Kunstler vielleicht niemals beigekommen, dal} es
Schandung des Heiligen sei — und das ist mir noch unbegreiflicher.
Jedoch eben darum enthalte ich mich jeglichen Urteils, auf daB3 ich
nicht Unrecht tue; aber ich erachte es als meine Pflicht, auszuspre-
chen, was ich doch mit Recht ein christliches Empfinden nennen
darf. Es ist kein Vorschlag, den Kunstler oder auch nur ein einziges
Kunstwerk anzutasten, keineswegs, nein, es ist ein Réatsel, das ich
mich verpflichtet fihle aufzugeben. Denn daR3, was ich sage, christ-
lich ist, dessen bin ich in innerster Seele gewil3; aber ich darf mich
nicht fiir einen so vollendeten Christen ausgeben, dal ich meinen
durfte, ich hatte es in jedem Augenblick gleichmé&lig gegenwartig oder
kdnnte jegliche Folge des hier Gesagten auf mich nehmen. Aber das
Gesagte ist fur mich, und ich meine, es ist auch fur die Christenheit
gleichsam eine Seemarke, mit deren Hilfe sich entdecken laf3t, in
welche Richtung die Christenheit eigentlich steuert, ob tiefer und
tiefer hinein in das Christentum oder weiter und weiter fort vom
Christentum.

Bald ist es so weit gekommen, daf3 ein Bewunderer des Christen-
tums eine Seltenheit ist; der Durchschnitt ist lau, weder kalt noch
warm, und viele sind Freidenker, Spétter, starke Geister, Leugner. Aber
der »Bewunderer« ist ja doch im strengsten Sinne kein wahrer Christ;
kann man nicht sagen, daR er lau sei, sintemal Hitze in ihm ist, so
kann man doch auch nicht sagen, er sei warm. Allein der Nachfolgen-
de ist der wahre Christ.

* % %

Wenn keine Gefahr ist, wenn Windstille herrscht, wenn alles dem
Christentum gunstig ist, so ist es nur allzu leicht, einen Bewunderer
mit einem Nachfolgenden zu verwechseln, und das kann ganz un-
merklich geschehen: der Bewunderer kann in der Einbildung hinster-
ben, dal das Verhalten, das er angenommen hat, das wahre sei. Dar-
um achte auf die Gleichzeitigkeit.
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Nikodemus

Die heilige Geschichte hat uns die Erzéhlung aufbewahrt von noch
einem anderen Bewunderer, Nikodemus. In der bestehenden Christen-
heit wird ja einmal im Jahre Uber Nikodemus gepredigt, also von die-
sen Tausenden und Abertausenden von Pastoren. Die Sache wird da-
bei folgendermallen dargestellt. Der Pastor sagt: »Im Grunde ist doch
Nikodemus ein schwacher Mensch gewesen; anstatt sich am offenen
Tage an Christus anzuschlie3en, schleicht er sich aus Menschenfurcht
bei der Nacht zu ihm.« In dieser Rede gefallt sich der »Pastor«, und
diese Rede hat etwas Wohlgefélliges in den Augen der Gemeinde - sie
ist ja auch &uBerst hoflich, sintemal sie eigentlich stillschweigend ein-
schwarzt, dal sowohl der Pastor wie alle die Anwesenden ganz andre
Leute als Nikodemus sind — sie bekennen ja Christus ganz offen, ohne
die Menschen zu furchten — vortrefflich, da die Lage sich so gewandelt
hat, daf? die meisten wohl eher aus Menschenfurcht sich abhalten las-
sen, sich vom Christentum loszusagen! Wenn so gepredigt wird, was
Wunder dann, da das Christentum, um es gerade heraus zu sagen,
mit der Zeit ganz und gar zu Geschwétz geworden ist; was Wunder
dann, um an ein Wort Luthers aus einer seiner Predigten zu erinnern,
daR3 »der Blitz« (das Feuer des gottlichen Grimms) »am liebsten in die
Kirchen schlagt«; was Wunder — eher wohl verwunderlich, daR er nicht
jeden Sonntag einschldgt, um solch eine Predigtweise zu treffen, die
nichts anderes ist als eine Art von Ausschweifung, sofern der Prediger
sich und den Zuhdrern anligt, was von ihnen schlechterdings nicht
wabhr ist.

Christus als Vorbild — und als Versohner

Sollte von einem Unterschied zwischen den »Evangelien« und den
»Briefen« die Rede sein, so mufite das der sein, daf in den »Briefen«
Christus besonders als der Versdhner hervorgehoben ist, sein versoh-
nender Tod, die Gnade; im Evangelium erscheint Christus mehr als
Vorbild.

Man kann nun auch sagen: wofern Christus blo3 der Versdhner
ware, so dal sein Tod die Hauptsache wére, so héatte er nicht so lange
auf Erden zu leben brauchen, hétte sich nicht als Kind gebéaren, nicht
zu wachsen brauchen usw.
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Indessen ist doch zu bemerken, dal doch immer einige Zeit notig
gewesen waére, damit er das Opfer werden konnte, denn sein Tod muf3-
te ja doch zugleich die Schuld der Menschen sein, so dal’ immer einige
Zeit notig gewesen ware, um die Lage zuwegezubringen, dafld das
menschliche Geschlecht ihn totschlug.

Soweit man nun sagen kann, in den Evangelien trete das »Vorbild«
mehr hervor, so wird das doch dadurch aufgewogen, daf3 von seinem
ganzen Ubrigen Leben eigentlich nichts erz&hlt wird, was von Wichtig-
keit gewesen waére, falls er besonders als das Vorbild hervorgehoben
werden sollte. Und auf der anderen Seite: die drei Jahre, in denen er
das Vorbild ist oder es aushalt, das Vorbild zu sein, diese drei Jahre
sind wohl ungefahr die kurzeste Zeit, die in geschichtlichen Grofzen-
verhaltnissen — nétig war, um die Katastrophe zuwegezubringen, die
sein Verséhnungstod wurde. Er ist also in keinem Augenblick dieser
drei Jahre einzig und allein als das Vorbild da, sondern sein Dasein
verhalt sich zur Katastrophe, in der er dann, wozu er ewig bestimmt
war und sich frei bestimmt hatte, der Verséhner ist.

Die, welche nur halb Wahrheitszeugen wurden

Oft habe ich Uber folgendes nachgedacht: Wenn anders jemand eine
Lobrede verdiente, dann gerade solche Ménner, die auf gewisse Weise
Maértyrer wurden, insofern sie um des Lebens Freuden kamen, und die
dennoch den verwelklichen Kranz der Martyrer-Ehre nicht ernteten,
weil ihnen im entscheidenden Augenblick ein wenig Angst wurde und
sie vielleicht widerriefen oder ein wenig nachgaben, wie z.B. einer von
den Vorlaufern der Reformation, ndmlich Wessel. Es ist mir so wider-
wartig, einen Professor oder seinesgleichen zu lesen, der dann in her-
absetzenden Ausdriicken von einem solchen Menschen redet, oder was
ich in einer Darstellung des Lebens Calvins gelesen habe, wo der Ver-
fasser ganz wie ein Oberhofmarschall den armen Servet zurechtweist
und nicht bedenkt, daR Servet doch zuletzt freimitig dem Tode entge-
genging und seiner Behauptung treu blieb noch im letzten Augenblick.
Oh, diese elende Sippschaft von Dozenten, die niemals auch nur ei-
nen Heller gewagt haben und dann solche Manner zurechtweisen.
Ich schétze es nicht, da® ein Mensch sich weiter hinauswagt, als er
durchfuihren kann, aber in Gottes Namen, dann ist er auch hart genug
damit gestraft, da er mit diesem Knacks leben muR. Aber auf jeden
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Fall ist ein solcher Mensch, ein solch ungliicklicher Halbmatrose, doch
natdrlich unendlich viel mehr wert als Millionen Dozenten und die gan-
zen Heringsschwéarme von Menschen, welche die Leiden anderer zum
Broterwerb und zur Leidenschaft machen, Professoren dartiber werden,
und jene obendrein zurechtweisen, als seien sie selbst ganz andere Ker-
le, was sie freilich auch in gewissem Sinne sind, namlich Schwatzer.

* * *

Gott schafft Alles aus Nichts — und Alles, was Gott gebrauchen will,
macht er zuerst zu Nichts.

* * *

Wahr ist es, das Christentum soll folgendermalf3en dargestellt werden
(darin liegt die Moglichkeit des Argernisses): Falls nicht das Siinden-
bewuRtsein einen Menschen treibt, so mul3 ein Mensch verruckt sein,
um sich mit dem Christentum einzulassen. Es mulR ein Ende gemacht
werden mit all dem weichlichen Geschwatz davon, daR das Christen-
tum die tiefste Sehnsucht befriedige usw. Nein, nur »Kampf und Not
eines gedngsteten Gewissens« kénnen einem zu dem Wagnis helfen,
mit dem Christentum etwas zu tun haben zu wollen, sonst ist es zum
Argernis und soll zum Argernis sein.

Man lebt nur einmal

Diese Worte hért man so oft in der Welt. »Man lebt nur einmal; des-
halb mochte ich Paris sehen, bevor ich sterbe«, oder so schnell wie
moglich ein Vermdgen sammeln, oder doch zuletzt etwas Grof3es in
dieser Welt werden — »denn man lebt nur einmal«.

Seltener kommt es vor, aber es kommt doch vor, dal ein Mensch
nur einen Wunsch hat, ganz bestimmt nur einen Wunsch. »Dies«, sagt
er, »dies mochte ich wiinschen; oh, dal3 dieser mein Wunsch erfillt
wirde, denn, ach, man lebt nur einmall«

Denk dir nun einen solchen Menschen auf seinem Sterbebett. Der
Wunsch ist nicht erfullt worden, seine Seele aber hadngt unveréndert
an diesem Wunsch - und nun, nun ist es nicht mehr moglich. Da
erhebt er sich auf seinem Lager; mit der Leidenschaft der Verzweiflung
spricht er noch einmal seinen Wunsch aus: »O Verzweiflung, er wird
nicht erfullt; Verzweiflung, man lebt nur einmall«
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Das scheint entsetzlich, und ist es wahrlich; aber nicht, wie er es
meint; denn das Entsetzliche ist doch nicht, dal3 der Wunsch nicht
erfullt worden ist, das Entsetzliche ist die Leidenschaft, womit er dar-
an hangt. Sein Leben ist nicht deshalb vergeudet, weil sein Wunsch
nicht erflllt worden ist, keineswegs; ist sein Leben vergeudet, dann
deshalb, weil er seinen Wunsch nicht aufgeben wollte, weil er nichts
Hoheres vom Leben lernen wollte als das mit seinem einzigen Wunsch,
als ob dessen Erfulllung oder Nichterfuillung alles entschiede.

Das wahrhaft Entsetzliche ist darum etwas ganz anderes. Wenn z.B.
ein Mensch auf seinem Sterbebett entdeckte, oder wenn ihm doch auf
seinem Sterbebett erst deutlich wiirde, was er sein Leben lang dunkler
verstanden hatte, aber niemals hatte verstehen wollen: dalR man in
dieser Welt musse fir die Wahrheit gelitten haben, um ewig selig wer-
den zu kénnen — und man lebt nur einmal, dies eine Mal, das nun flr
ihn vorbei ist! Und man hatte es ja in seiner Macht gehabt; und die
Ewigkeit verdndert man nicht, die Ewigkeit, welcher man dann gerade
sterbend als seiner Zukunft entgegengeht!

Wir Menschen sind von Natur geneigt, das Leben auf folgende Wei-
se zu betrachten: Wir sehen das Leiden fiir ein Ubel an, dem wir auf
jede Art zu entgehen suchen. Und wenn uns das dann glickt, glauben
wir einmal auf unserem Sterbebett mit besonderem Fug und Recht
Gott danken zu kénnen, dal® wir mit dem Leiden verschont worden
sind. Wir Menschen meinen, es komme darauf an, da3 wir blof3 gut
und glucklich durch diese Welt hindurchschlipfen kénnen; und das
Christentum meint, dal? alle Schrecken eigentlich von der anderen
Welt her kommen, daf} die Schrecknisse dieser Welt wie ein Kinder-
spiel sind im Vergleich mit den Schrecken der Ewigkeit, und daR3 es
deshalb gerade nicht darauf ankommt, gut und gliicklich durch dieses
Leben hindurchzuschliipfen, sondern darauf, durch Leiden sich rich-
tig zur Ewigkeit zu verhalten.

Man lebt nur einmal; ist, wenn der Tod kommt, dein Leben wohl
genutzt, d. h. so genutzt, daf es sich richtig zur Ewigkeit verhélt: Gott
sei ewiglich gelobt; ist es das nicht, so ist es ewig nicht wiedergutzu-
machen — man lebt nur einmal!

Man lebt nur einmal; so ist es hier auf Erden. Und wéhrend du es
nun lebst, dieses eine Mal, dessen Erstreckung in der Zeit dahinschwin-
det mit jeder schwindenden Stunde, sitzt der Gott der Liebe im Him-
mel und liebt liebevoll auch dich. Ja, er liebt dich; deswegen mdchte er
so gern, dal3 du doch endlich willst, wie er es um der Ewigkeit willen
mit dir will: daf3 du dich doch entschlielRen kdnntest, leiden zu wollen,
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das heil3t, dal? du dich entschliefen kénntest, ihn lieben zu wollen,
denn ihn kannst du nur so lieben, daR du leidest; oder wenn du ihn
liebst, wie er geliebt sein will, so muf3t du leiden. Vergi nicht, man
lebt nur einmal; ist das versaumt, kommst du nicht zum Leiden, hast
du dich ihm entzogen: Das ist ewig unwiederbringlich. Dich zwingen,
nein, das will der Gott der Liebe um keinen Preis, er bekdme dann
etwas ganz anderes als das, was er will; wie kdnnte es auch der Liebe
einfallen, sich erzwingen zu wollen, daR sie geliebt wird! Aber Liebe ist
er, und aus Liebe will er, du sollest, wie er will; und in Liebe leidet er,
wie nur unendliche und allmé&chtige Liebe leiden kann, was kein Mensch
fassen mag; dergestalt leidet er, wenn du nicht willst, wie er will.

Gott ist Liebe; niemals wurde der Mensch geboren, den dieser Ge-
danke — besonders wenn er ihm derart naher kommt, daB er versteht,
Gott sei Liebe, bedeute: Du bist geliebt — den dieser Gedanke nicht
Uberwaltigte in unbeschreiblicher Seligkeit. Im nachsten Augenblick,
wenn die Einsicht kommt, »dies bedeutet: leiden mussen«: grauen-
voll! »Ja, aber Gott will das aus Liebe, er will es, weil er geliebt sein
will; und daR er von dir geliebt sein will, ist seine Liebe zu dir«: nun
wohl! — Im néchsten Augenblick, sobald es Ernst wird mit dem Lei-
den: grauenvoll! »Ja, aber das geschieht aus Liebe; du ahnst nicht, wie
er leidet, weil er sehr gut weil3, daR das Leiden schmerzt; &ndern aber
kann er sich dennoch nicht, dann mufite er ja etwas anderes als Liebe
werden«: nun, wohl! — Im néchsten Augenblick, sobald es wirklicher
Ernst wird mit dem Leiden: grauenvoll!

Jedoch gib acht, gib acht, daR nicht die Zeit, vielleicht in nutzlosem
Leiden, ungenutzt vergeht, vergi3 nicht: Man lebt nur einmal; kann es
dir helfen, dann betrachte die Sache auch auf folgende Weise: Sei dessen
sicher, dal3 Gott in Liebe mehr leidet, als du leidest, ohne dal er sich
doch deswegen verédndern kdnnte. Vor allem aber, vergi nicht: Man
lebt nur einmal; es gibt Verluste, die ewig unwiederbringlich sind, so
daf? die Ewigkeit — noch grauenvoller! — weit davon, die Erinnerung an
das Verlorene auszuldschen, ein ewiges Erinnern an das Verlorene ist!

* % %

Es ist so riihrend, am Sonntag dartiber zu predigen, daf? Christus mit
Siindern und Zo6llnern verkehrte — aber am Montag ist es ein Verbre-
chen, auch nur mit dem einfachen Mann, mit einem Dienstboten zu
sprechen. Es ist, wird man sagen, unvorsichtig, dumm, sich derart mit
den Menschen einzulassen, anstatt sie von sich zu entfernen, und sel-
ten gesehen zu werden. Wie dumm muf da Christus doch gewesen sein!
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Der Glaube ist ein unruhig Ding

Und wo stehen wir jetzt? Ich bin »ohne Vollmacht« — ferne sei es von
mir, auch nur einen einzigen zu richten. Da ich diese Sache aber gerne
aufgeklart séhe, so will ich mich selbst vornehmen und mein Leben
einen Augenblick prifen nach einer einzigen lutherischen Bestimmung
des Glaubens: »Der Glaube ist ein unruhig Ding.«

Ich nehme also an, Luther sei aus seinem Grab auferstanden; er habe
bereits mehrere Jahre unter uns gelebt, jedoch ungekannt; habe auf das
Leben geachtet, das wir fuhren, sei auf alle anderen aufmerksam gewe-
sen und so denn auch auf mich. Ich nehme an, er rede mich jetzt eines
Tages an und sage: »Bist du einer, der glaubt, hast du den Glauben?«

Jedermann, der mich als Schriftsteller kennt, wird sehen, daf} ich
vielleicht sogar der wére, welcher bei einer solchen Prifung am besten
von allen davonkommen mufte; denn ich habe ja fort und fort gesagt:
»Ich habe den Glauben nicht« — gleich wie der Vogel angstvoll vor ei-
nem Unwetter dahinflieht, so habe ich es ausgedrtckt, hier ist etwas
nicht geheuer, »ich habe den Glauben nicht«. Dies konnte ich mithin
zu Luther sagen, kdnnte zu ihm sprechen: »Nein, lieber Luther, ich
habe doch soviel Ehrerbietung gezeigt, dal3 ich sagte: Ich habe den
Glauben nicht.«

Jedoch das will ich nicht geltend machen; sondern wie alle andern
sich Christen und Glaubige nennen, so will auch ich sagen: »Ich bin
ein Glaubiger«, denn sonst erhalte ich ja nicht die Aufklarung, welche
ich begehre. Somit antworte ich: »Allerdings, ich bin ein Glaubiger.«
»Wie denng, entgegnet Luther, »davon habe ich dir nichts angemerkt,
und ich habe doch auf dein Leben acht gehabt; und du weif3t, der Glaube
ist ein unruhig Ding. Zu welchem Ende hat der Glaube, von dem du
sagst, du habest ihn, dich beunruhigt? Wo hast du fur die Wahrheit
gezeugt und wo wider die Unwahrheit? Welche Opfer hast du gebracht,
was hast du an Verfolgung erlitten um deines Christentums willen?
Und daheim in deinem hé&uslichen Leben, woran ist deine Selbstver-
leugnung und Entsagung zu merken gewesen?«

»Ja, aber, lieber Luther, ich kann dir versichern, ich habe den Glau-
ben.«

»Versichern, versichern, was ist das fur ein Gerede! Wo es darum
geht, ob man den Glauben habe, da bedarf es keiner Versicherung,
falls man ihn hat (denn der Glaube ist ein unruhig Ding, man merkt
es gleich); und keine Versicherung vermag zu helfen, falls man ihn
nicht hat.«
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»Ja, aber glaub es mir nur, ich kann versichern mit aller nur mogli-
chen Feierlichkeit ...«

»Ach, hor auf mit dem Geschwatz, was kann dein Versichern hier
helfen!«

»Ja, aber wenn du nur eine von meinen Schriften lesen wolltest,
wirst du sehen, wie ich den Glauben darzustellen vermag, und so weifl3
ich denn, daB ich ihn haben muR.«

»Ich glaube, der Mensch ist verriickt! Falls es so ist, dal3 du den Glau-
ben darstellen kannst, so beweist das nur, dafd du ein Dichter bist; und
wenn du es gut machst, dal3 du ein guter Dichter bist; jedoch am wenig-
sten von allem, daf3 du ein Glaubiger bist. Vielleicht kannst du auch
meinen, wenn du den Glauben darstellst, das wiirde denn beweisen,
dafl? du ein guter Schauspieler warest; du erinnerst dich wohl der Ge-
schichte von jenem Schauspieler des Altertums, der sich in solchem
Malie in das Ruhrende einzufiihlen wul3te, daf? er sogar weinte, wenn er
vom Theater nach Hause kam, und noch mehrere Tage danach weinte —
dies bewies nur, dal? er ein guter Schauspieler war. Nein, mein Freund,
der Glaube ist ein unruhig Ding; er ist Gesundheit, jedoch starker und
heftiger als das hitzigste Fieber, und es hilft nichts, dal3 ein Kranker
versichert: >Ich habe kein Fieber¢, wenn der Arzt es am Pulsschlag fuhlt;
aber auch nicht, dal3 ein Gesunder behaupten will: >Ich habe Fiebers,
wenn der Arzt, indem er den Puls fuhlt, merkt, daR es nicht wahr ist —
ebenso denn auch: Wenn man in deinem Leben den Pulsschlag des Glau-
bens nicht fihlt, so hast du auch den Glauben nicht. Spirt man hinge-
gen des Glaubens Unruhe als den Pulsschlag in deinem Leben, so kann
man sagen, da du den Glauben hast und vom Glauben >zeugst«. Und
dies ist wiederum eigentlich das Predigen; denn predigen heif3t weder
den Glauben in Biichern darstellen, noch auch ihn als Redner darstellen
in sstillen Stundens, es sollte ja, wie ich in einer Predigt gesagt habe,
eigentlich »nicht in Kirchen gepredigt werden, sondern auf der Gasses,
und es soll auch nicht ein Redner sein, sondern ein Zeuge, das heif3t:
der Glaube, dies unruhige Ding, soll kenntlich sein in seinem Leben.«

* % %

Das ist vortrefflich von Tersteegen: Die Schriftgelehrten wuf3ten zu
sagen, wo der Messias geboren sein musse — aber sie blieben ganz ru-
hig in Jerusalem, gingen nicht mit, um ihn zu suchen.

Ach, ebenso kann man das ganze Christentum wissen, aber es be-
wegt einen nicht. Diese Macht, die Himmel und Erde bewegt — die
bewegt einen gar nicht.
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Ach, und welcher Unterschied: Die heiligen drei Kénige hatten nur
ein Geriicht, woran sie sich halten konnten — aber es bewegte sie, den
weiten Weg zu reisen. Die Schriftgelehrten wul3ten ganz anders Be-
scheid, saRen und studierten die Schrift wie Professoren — aber es be-
wegte sie nicht.

Wo war dann die meiste Wahrheit, entweder bei den drei Konigen,
die einem Gerlcht nachliefen, oder bei den Schriftgelehrten, die mit
all ihrem Wissen sitzenblieben?

Das Christentum

Ja, gewil ist das Christentum eine Freude, eine Freude, eine frohe
Botschaft, sie setzt nur eines voraus, um in Wahrheit eine solche Bot-
schaft fir uns Menschen sein zu kénnen, namlich dal du und ich
Heldenmenschen sind, Geist sind.

Nimm die Situation: Es ergeht folgende Verkiindigung an einen
Menschen: »Vor allem gibt es etwas, wovon du nicht weil3t, sondern
was du dir sagen lassen muf3t, und was du glauben sollst: Du bist in
Siinde empfangen, in Ubertretung geboren; du bist von Geburt an ein
Stnder, in der Gewalt des Teufels; falls du in diesem Zustande bleibst,
ist dir die Holle sicher. Da hat Gott in unendlicher Liebe eine Veran-
staltung zu deiner Erlésung getroffen, hat seinen Sohn geboren wer-
den, leiden und sterben lassen. Glaubst du das, dann wirst du ewig
selig. Dies wird dir verkiindigt, diese frohe Botschaft. Und denk dir,
die Freude ist noch gréRer: Du sollst die Erlaubnis haben, um dieser
Sache willen dein ganzes lbriges Leben, 40 Jahre, ein Leben in Armut
zu erdulden, verhéhnt, gegeiBelt, miBhandelt, zuletzt hingerichtet zu
werden - denk dir, welche Ehre, welch unbeschreiblich frohe Botschaft.

Dies ist das Christentum.

Der christliche Nachdruck

Christlich liegt der Nachdruck nicht entfernt so stark darauf, wie weit,
wie weit hinaus es gelingt, die Forderung einzulésen oder die Forde-
rung zu erfullen, wofern man doch nur strebt, als darauf, da® die For-
derung sich einem in ihrer ganzen Unendlichkeit zeigt, damit man
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recht lernt, sich zu demitigen und bei der Gnade Zuflucht zu suchen.
Die Forderung zu ermé&Rigen, um sie dann um so besser erftllen zu
kdnnen (als sei dies der Ernst, auf dal es sich nun um so leichter
zeigen kann, daf? man Ernst damit macht, die Forderung erfiillen zu
wollen): das ist dem innersten Wesen des Christentums zuwider.
Nein, die unendliche Demitigung und die Gnade und dann ein
Streben der Dankbarkeit, das ist Christentum.

Wer nicht sein Kreuz tragt und mir nachfolget,
der kann nicht mein Jinger sein
Lukas 14,27

Wegweisung wird wahrlich genug angeboten auf dem Lebensweg, und
was wunders wohl, sintemal jede Irrung sich als eine Wegweisung aus-
gibt. Aber gibt es Irrungen auch mancherlei, so ist die Wahrheit doch
nur eine, und nur einer, welcher »der Weg und das Leben« ist, nur eine
Wegweisung, welche in Wahrheit einen Menschen durchs Leben zum
Leben fuhrt. Tausende und Abertausende tragen einen Namen, durch
den bezeichnet wird, daf sie diese Wegweisung gewéahlt haben, dal sie
dem Herrn Jesus Christus angehdren, nach welchem sie sich Christen
nennen, daf sie seine Leibeignen sind, ob sie im dbrigen auch Herren
sind oder Knechte, Sklaven oder Freie, Manner oder Frauen.

Christen nennen sie sich, und sie nennen sich auch mit anderen
Namen, die alle das Verhaltnis zu dieser einen Wegweisung bezeichnen.

Sie nennen sich Glaubende und bezeichnen sich dadurch als Wan-
derer, Fremdlinge und Auslédnder hier in der Welt; ja, ein Wanderer
wird nicht so sicher an dem Stab in seiner Hand erkannt (mancher
kdnnte ja auch einen Stab tragen, ohne ein Reisender zu sein), wie die
Benennung als Glaubender offenkundig bezeugt, dall man auf einer
Reise ist, denn Glaube bedeutet gerade: was ich suche, ist nicht hier,
eben deshalb glaube ich es. Glaube bedeutet gerade die tiefe, starke,
selige Unruhe, die den Glaubenden treibt, so daf3 er sich nicht zur
Ruhe geben kann in dieser Welt, so daf? der, welcher sich ganzlich zur
Ruhe gegeben hétte, auch aufhérte, ein Glaubender zu sein; denn ein
Glaubender kann nicht stille sitzen, wie man sitzt mit einem Wander-
stab in der Hand, ein Glaubender wandert weiter.

Sie nennen sich »die Gemeinschaft der Heiligen« und bezeichnen
dadurch, was sie sein sollten und muften, was sie hoffen, einmal zu
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werden, wenn der Glaube abgelegt und der Wanderstab niedergelegt
wird.

Sie nennen sich Kreuztréger und bezeichnen dadurch, dal3 ihr Weg
durch die Welt nicht leicht ist wie ein Tanz, sondern schwer und mih-
sam, obwohl ihnen doch zugleich der Glaube die Freude ist, welche
die Welt Gberwindet; denn ebenso wie das Schiff zur gleichen Zeit, da
es mit dem Segel leicht vor dem Winde dahinsegelt, den schweren Weg
tief durch das Meer pfliigt: ebenso ist auch der Weg des Christen leicht,
wenn man auf den Glauben blickt, welcher die Welt Gberwindet, aber
schwer, wenn man auf die mithsame Arbeit in der Tiefe blickt.

Sie nennen sich »Christi Nachfolger«, und bei diesem Namen wol-
len wir diesmal verweilen, indem wir das folgende bedenken.

Was in dem Gedanken liegt, Christo nachzufolgen,
und was darin Frohmachendes liegt

Wenn der kihne Krieger mutig vorwartsdringt und mit seiner Brust
alle Pfeile des Feindes auffangt, aber auch seinen Burschen deckt, der
hinter ihm folgt: kann man dann sagen, dieser Bursche folge ihm nach?
Wenn die liebende Ehefrau meint, in dem, was ihr das Liebste auf der
Welt ist, in ihrem Eheherrn das schéne Vorbild zu haben, das sie in
ihrem Leben zu erreichen wiinschte, und sie dann nach weiblicher Art
(denn das Weib wurde ja von des Mannes Seite genommen) mit ihm
Seite an Seite wandert und sich auf ihn stitzt: kann man dann sagen,
diese Ehefrau folge ihrem Eheherrn nach? Wenn der unerschrockene
Lehrer ruhig auf seinem Platz steht, wihrend Verhéhnung ihn umgibt
und MifRgunst ihm nachstellt; wenn alle Angriffe sich nur gegen ihn
richten, aber keiner den Anhanger, der sich ihm anschlief3t, auch nur
aufs Korn bekommen kann: kann man dann sagen, dieser Anhanger
folge ihm nach? Wenn die Henne den Feind kommen sieht und des-
halb ihre Flugel ausbreitet, um die Kiken zu verbergen, die hinter ihr
herlaufen: kann man dann sagen, diese Kuiken folgten der Henne nach?

Nein, derart kann man nicht reden; man muf} das Verhaltnis ver-
andern. Der kiihne Krieger muf3 abtreten, damit sich nun zeigen kann,
ob sein Bursche ihm auch nachfolgen wird, ihm nachfolgen wird in
die Wirklichkeit der Gefahr, wenn dann alle Pfeile auf seine Brust zie-
len; oder ob er feige der Gefahr den Riicken wenden, den Mut verlieren
wird, weil er den Mutigen verloren hat. Der edle Eheherr, ach, er muf}
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zur Seite treten, von ihr weggehen, damit sich nun zeigen kann, ob die
trauernde Witwe, ohne seine Unterstiitzung, ihm nachfolgen wird; oder
ob sie, seiner Unterstitzung beraubt, auch sein Vorbild fahrenlassen
wird. Der unverzagte Lehrer muf? sich verbergen oder muf3 in einem
Grab verborgen werden, damit nun offenbar werden kann, ob der An-
hénger ihm nachfolgen wird, aushalten wird auf dem Platz, wéhrend
die Verhohnung ihn umgibt und die MiBgunst ihm nachstellt; oder ob
er bei lebendigem Leibe mit Schanden von der Statte weichen wird,
weil der Lehrer sie im Tode mit Ehren verlassen hat.

Nachzufolgen bedeutet dann, den gleichen Weg zu gehen, den der
gegangen ist, dem man nachfolgt; das bedeutet also: Er geht nicht
mehr sichtbar voran. Und so war es denn ja notwendig, daR Christus
fortgehen muf3te, sterben mufite, ehe sich zeigen konnte, ob der Jin-
ger ihm nachfolgen werde. Vor vielen, vielen Jahrhunderten ist dies
geschehen, und doch geschieht es besténdig noch ebenso. Denn es
gibt eine Zeit, da Christus beinahe sichtbar dem Kinde zur Seite geht,
ihm vorangeht; aber dann kommt auch eine Zeit, wo er dem Auge
der sinnlichen Einbildung entschwindet, damit es sich nun im Ernst
der Entscheidung zeigen kann, ob der Erwachsene ihm nachfolgen
werde.

Wenn das Kind Erlaubnis bekommt, sich am Rock der Mutter fest-
zuhalten — kann man dann sagen, das Kind gehe denselben Weg eben-
so, wie die Mutter ihn geht? Nein, das kann man nicht sagen. Das
Kind muR erst lernen, selbst zu gehen, allein zu gehen, ehe es densel-
ben Weg gehen kann wie die Mutter, und zwar ebenso, wie sie ihn
geht. Und wenn das Kind allein zu gehen lernt, was muf3 dann die
Mutter tun? Sie muf3 sich unsichtbar machen. Dal} ihre Zartlichkeit
deshalb dieselbe bleibt, unverandert, ja, daf? sie wohl gerade wéchst in
der Zeit, da das Kind allein zu gehen lernt, das wissen wir ja wohl,
hingegen kann das Kind es vielleicht nicht immer verstehen. Aber was
es fur das Kind heif3t, dal es lernen soll, allein und selbstédndig zu
gehen, das ist, geistig verstanden, die Aufgabe, welche dem gestellt
wird, der eines Menschen Nachfolger sein soll; er muR3 lernen, allein
und selbstidndig zu gehen. Ach, wie wunderlich! Fast scherzend und
stets mit einem L&cheln sprechen wir von der Bekiimmerung des Kin-
des, wenn es lernen soll, allein zu gehen; und doch hat die Sprache
vielleicht keinen starkeren oder ergreifenderen oder wahreren Ausdruck
fur den tiefsten Kummer und das tiefste Leid als den: einsam und
allein zu gehen. DafR die Fursorge im Himmel unverandert ist, ja, falls
es moglich wére, noch mehr besorgt in dieser gefahrvollen Zeit, das
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wissen wir ja wohl, aber man kann es vielleicht nicht immer verste-
hen, wahrend man lernt.

Nachzufolgen bedeutet nun, einsam und allein den Weg zu gehen,
welchen der Lehrer gegangen ist: niemand Sichtbaren zu haben, den
man um Rat fragen kann; selber wéhlen zu sollen; vergebens zu schrei-
en, wie das Kind vergebens schreit, denn die Mutter darf ihm nicht
sichtbar helfen; vergebens zu verzweifeln, denn niemand kann helfen,
und der Himmel darf nicht sichtbar helfen. Aber da einem unsicht-
bar geholfen wird, das heil3t eben, allein gehen zu lernen, denn es heil3t
lernen, seinen Sinn umzubilden zur Gleichheit mit dem des Lehrers,
den man doch nicht sichtbar sieht. Allein zu gehen! Ja, es gibt keinen,
keinen Menschen, der fir dich wéhlen oder dich im letzten und ent-
scheidenden Sinn beraten kann in bezug auf das einzig Wichtige, dir
entscheidend raten kann in Sachen deiner Seligkeit; und wéren auch
noch so viele dazu bereit, es gereichte ja nur zu deinem Schaden. Al-
lein! Denn wenn du gewéhlt hast, wirst du zwar Mitwanderer finden,
aber im entscheidenden Augenblick, und jedesmal, wo Lebensgefahr
besteht, da bleibst du allein. Niemand, niemand hort dein schmei-
chelndes Bitten oder achtet auf deine heftige Klage — und doch gibt es
Hilfe und Willigkeit genug im Himmel; sie ist jedoch unsichtbar; daf3
einem durch sie geholfen wird, heildt eben, allein gehen zu lernen.
Diese Hilfe kommt nicht von auf3en und ergreift deine Hand,; sie stutzt
dich nicht, wie ein liebevoller Mensch den Kranken stutzt; sie fuhrt
dich nicht mit Gewalt zurlick, wenn du in die Irre gegangen bist. Nein,
nur wenn du ganzlich nachgibst, allen eigenen Willen aufgibst, und
dich hingibst mit deinem innersten Herzen und Sinn: dann kommt
die Hilfe im Unsichtbaren; aber dann bist du eben allein gegangen.
Man sieht nicht den méchtigen Trieb, der den Vogel den weiten Weg
fahrt; der Trieb fliegt nicht voran und der Vogel hinterher; es sieht aus,
als sei es der Vogel, der den Weg fand; ebenso sieht man den Lehrer
nicht, sondern nur den Nachfolger, der ihm gleicht, und es sieht aus,
als sei der Nachfolger selber der Weg, eben weil er der wahre Nachfol-
ger ist, der allein den gleichen Weg geht.

Dies ist es, was in dem Gedanken liegt: jemandem nachzufolgen.
Aber Christus nachzufolgen bedeutet, sein Kreuz auf sich zu nehmen,
oder wie es in unserem Text heif3t: sein Kreuz zu tragen. Sein Kreuz
tragen bedeutet, sich selbst zu verleugnen, wie Christus erklart, wenn
er sagt: »Will mir jemand nachfolgen, der verleugne sich selbst, und
nehme sein Kreuz auf sich und folge mir« (Matth. 16,24). Dies war
auch »jene Gesinnung, die Christus Jesus hatte, welcher es nicht fur
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einen Raub hielt, Gott gleich zu sein, sondern erniedrigte sich selbst
und wurde gehorsam bis zum Tode, ja zum Tode am Kreuz« (Phil.
2,5ff). Solcher Art war das Vorbild, solcher Art muf3 auch der Nachfol-
ger sein, wenn es auch eine langsame und beschwerliche Arbeit ist,
sich selbst zu verleugnen, ein schweres Kreuz auf sich zu nehmen, ein
schweres Kreuz zu schleppen, welches doch, nach der Anweisung des
\orbilds, in Gehorsam bis zum Tode getragen werden soll, damit der
Nachfolger, wenn er auch nicht am Kreuze stirbt, doch dem Vorbild
darin gleicht, daR er »mit dem Kreuz auf dem Rucken« stirbt. Eine
einzelne gute Tat, ein einzelner hochgemuter EntschlufR heif3t nicht,
sich selbst zu verleugnen. Ach, so lehrt man es vielleicht in der Welt,
weil man sogar dies so selten sieht, daf? es deshalb das seltene Mal mit
Erstaunen gesehen wird. Aber das Christentum lehrt anders. Christus
sagte nicht zu dem reichen Jingling: »Willst du vollkommen sein, so
verkaufe all deine Guter und gib sie den Armen.« Manch einem durfte
zwar schon allein diese Forderung tberspannt und seltsam erschei-
nen; man wurde vielleicht den Jingling nicht einmal bewundern, falls
er es tate, sondern Uber ihn lacheln wie Uber einen Sonderling oder
ihn bemitleiden als einen Narren. Doch spricht Christus anders, er
sagt: »Geh hin, verkaufe, was du hast, und gib’s den Armen, und komm,
folge mir nach, und nimm das Kreuz auf dich« (Mark. 10,21). Also
seine Guter zu verkaufen und sie den Armen zu geben, das heif3t nicht,
das Kreuz auf sich zu nehmen, oder es ist hochstens der Anfang, der
gute Anfang, um dann das Kreuz zu nehmen und Christus nachzufol-
gen. Alles den Armen zu geben, das ist das erste, das heil3t — da ja die
Sprache erlaubt, auf unschuldige Art geistreich zu sein — das Kreuz auf
sich zu nehmen; das néchste, die langwierige Fortsetzung ist: sein Kreuz
zu tragen. Das muf taglich geschehen, nicht ein fur allemal; und nichts,
nichts darf es geben, ohne daf? der Nachfolger bereit ware, es in Selbst-
verleugnung aufzugeben. Ob es etwas Unbedeutendes ist, wie man
sagt, worin er sich nicht selbst verleugnen will, oder etwas Grof3es,
das macht tberhaupt keinen wesentlichen Unterschied, denn das
Unbedeutende erhélt gerade unendliche Bedeutung als Schuld durch
das MiRverhaltnis zu der geforderten Selbstverleugnung. Es gab viel-
leicht einen, der bereit war, zu tun, was der reiche Jingling nicht getan
hatte, in der Hoffnung, dadurch das Hochste vollbracht zu haben, und
der dennoch kein Nachfolger wurde, weil er stehenblieb, »sich um-
wendete und zurticksah« — nach seiner gro3en Tat; oder wenn er auch
weiterging, dennoch kein Nachfolger wurde, weil er meinte, etwas so
Grol3es getan zu haben, daf3 es auf Kleinigkeiten nicht ankomme. Ach,
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woher kommt es wohl, daf3 es am allerschwierigsten ist, sich selbst in
dem weniger Bedeutenden zu verleugnen? Etwa daher, dal? eine gewis-
se veredelte Selbstliebe auch fahig ist, sich in dem GroRRen scheinbar
selbst zu verleugnen? Aber je geringer, je unbedeutender, je kleinlicher
die Forderung ist, um so krankender fiir die Selbstliebe, weil sie in
bezug auf eine solche Aufgabe ganzlich verlassen ist von ihren eigenen
hochtrabenden Vorstellungen und denen anderer; aber um so demiiti-
ger ist eben deshalb die Selbstverleugnung. Woher kommt es wohl,
daR es am allerschwierigsten ist, sich selbst zu verleugnen, wenn man
allein und wie in einem vergessenen Winkel lebt? Etwa daher, dafl
eine gewisse veredelte Selbstliebe auch fahig ist, sich scheinbar selbst
zu verleugnen — wenn viele bewundernd auf sie blicken? Aber so we-
nig, wie es einen wesentlichen Unterschied macht, welches nun das
Unterschiedliche sei, worin der einzelne Mensch sich, im Verhaltnis
zu seinen Lebensbedingungen, selbst verleugnet, so daR ein Bettler
sich unbedingt ebensogut selbst verleugnen kann wie ein Kdnig; eben-
so macht es auch keinen wesentlichen Unterschied, welches nun das
Unterschiedliche sei, worin ein Mensch es bleiben 143t, sich selbst zu
verleugnen, denn die Selbstverleugnung ist ja eben die Innerlichkeit,
sich selbst zu verleugnen. Und dies ist eine schwere und beschwerli-
che Arbeit. Denn zwar besteht die Selbstverleugnung darin, die Lasten
abzuwerfen, und kénnte insofern recht leicht erscheinen; aber es ist ja
doch schwer, gerade die Lasten abwerfen zu sollen, welche die Selbst-
liebe so gern tragen will, ja so gern, daf3 es der Selbstliebe bereits sehr
schwerféllt, zu verstehen, daf? es Lasten sind.

Christus nachzufolgen bedeutet, sich selbst zu verleugnen, und be-
deutet also, den gleichen Weg zu gehen, den Christus in der geringen
Gestalt eines Knechts ging, Not leidend, verlassen, verspottet, die Welt
nicht liebend, und nicht von ihr geliebt. Und es bedeutet also, allein
zu gehen, denn einer, der in Selbstverleugnung Verzicht tut auf die
Welt und alles, was der Welt zugehort, der jedem Verhaltnis entsagt,
welches sonst lockt und bindet, so dal3 er nicht auf seinen Acker geht,
auch nicht handelt, auch nicht ein Weib nimmt; einer, der, falls es
notwendig ist, zwar Vater und Mutter, Schwester und Bruder nicht
weniger liebt als vorher, aber Christus dergestalt mehr liebt, dal? man
von ihm sagen kann, er hasse jene: der geht ja allein, allein in der
ganzen Welt. Ja, im geschéftigen Hin und Her des Lebens scheint es
eine schwierige, eine unmaogliche Sache, derart zu leben, unmdglich
schon zu beurteilen, ob jemand wirklich derart lebt; aber la uns nicht
vergessen, daf3 es die Ewigkeit ist, weiche beurteilen wird, wie die Auf-
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gabe gelost wurde, und daR der Ernst der Ewigkeit die Schweigsamkeit
der Scham gebieten wird in bezug auf all das Weltliche, wovon in der
Welt fortwéhrend gesprochen wurde. Denn in der Ewigkeit wirst du
nicht gefragt werden, ein wie groRes Vermdgen du hinterlaf3t — danach
fragen die Hinterbliebenen; oder wie viele Schlachten du gewonnen
hast, wie klug du gewesen bist, wie machtig dein EinfluR war — das
wird ja zu deinem Nachruhm in der Nachwelt. Nein, die Ewigkeit
wird nicht fragen, was weltlich von dir hinterbleibt in der Welt. Aber
sie wird fragen, welchen Reichtum du im Himmel gesammelt hast;
wie oft du gesiegt hast Uber deinen Sinn; welche Herrschaft du tber
dich selbst gelibt hast, oder ob du dort ein Sklave gewesen bist; wie
viele Male du dich in Selbstverleugnung selbst beherrscht hast, oder
ob du das niemals getan hast, wie oft du in Selbstverleugnung bereit
gewesen bist, Opfer zu bringen fiir eine gute Sache, oder ob du niemals
bereit gewesen bist; wie oft du in Selbstverleugnung deinem Feind ver-
geben hast, ob du das wohl siebenmal getan hast oder siebenzig mal
siebenmal; wie oft du Beleidigungen in Selbstverleugnung geduldig er-
tragen hast; was du gelitten hast, nicht um deiner selbst willen, um
deiner eigensuchtigen Zwecke willen, sondern was du in Selbstver-
leugnung gelitten hast um Gottes willen.

und der, welcher dich fragen wird, der Richter, gegen dessen Spruch
du nicht an einen héheren appellieren kannst, er war kein Heerfuhrer,
der Reiche und Lander eroberte, mit dem du Uber deine irdischen Ta-
ten sprechen kénntest, sein Reich war gerade nicht von dieser Welt; er
war nicht ein Purpurgekleideter, mit dem du die vornehme Gesell-
schaft suchen kdnntest, denn er trug den Purpur nur zum Hohn; er
war nicht machtig durch seinen Einfluf3, so dal3 er wiinschen kénnte,
in deine weltlichen Geheimnisse eingeweiht zu werden, denn er war
so verachtet, daf der Vornehme ihn nur in der Verborgenheit der Nacht
besuchen durfte.

Oh, es ist doch immer ein Trost, mit Gleichgesinnten zusammen-
zukommen. Wenn man feige ist, dann nicht vor ein Gericht von Krie-
gern gestellt werden zu sollen; wenn man selbststichtig und weltlich
gesinnt ist, dann nicht von der Selbstverleugnung gerichtet werden zu
sollen. Und jener Richter weif3 nicht nur, was Selbstverleugnung ist, er
versteht nicht nur derart zu urteilen, dafl keine MiRlichkeit sich ver-
stecken kann, nein, seine Gegenwart ist das Richtende, welches alles
verstummen und verblassen la3t, was sich weltlich so gut in der Welt
ausnahm und mit Bewunderung gehdért und gesehen wurde; seine
Gegenwart ist das Richtende, denn er war die Selbstverleugnung. Er,
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der Gott gleich war, nahm die Gestalt eines geringen Knechts an; er,
der Uber Legionen Engel gebieten konnte, ja Uber Bestand und Unter-
gang der Welt, er ging wehrlos umher; er, der alles in seiner Macht
hatte, gab alle Macht auf, konnte auch nichts fur seine lieben Jinger
tun, sondern ihnen nur die gleichen Verhéltnisse der Niedrigkeit und
Verachtung bieten; er, welcher der Herr der Schépfung war, zwang die
Natur selbst, sich ruhig zu verhalten, denn erst als er den Geist aufge-
geben hatte, zerril der Vorhang und taten sich die Gréber auf, und
verrieten die Krafte der Natur, wer er war.

Wofern das nicht Selbstverleugnung ist, was ist dann Selbstverleug-
nung!

Das war es, was in dem Gedanken liegt: Christus nachzufolgen;
aber lal uns nun das Frohmachende in diesem Gedanken bedenken.

Mein Zuhdrer! Wofern du dir einen Jungling denkst, der am Beginn
seines Lebens steht, wo die vielen Wege sich ihm 6ffnen, und der sich
selbst fragt, welche Laufbahn er wiinschen kdnne zu betreten; nicht
wahr, dann erkundigt er sich genau, wohin der einzelne Weg fihrt,
oder, was das gleiche ist: Er sucht zu erfahren, wer friher den Weg
gegangen ist. Dann nennen wir ihm die berihmten, die gepriesenen,
die herrlichen Namen auf den Wegen, die Namen, deren Ged&chtnis
unter den Menschen bewahrt wird. Zu Beginn nennen wir vielleicht
mehrere, damit die Wahl im Verhaltnis stehen kann zur Mdglichkeit
des Junglings, damit der Reichtum der Belehrung, der geboten wird,
im UberfluR da sein kann; aber er selbst trifft nun, getrieben von dem
Drang seines Inneren, eine kleinere Auswahl, zuletzt bleibt fur ihn
nur einer, ein einziger: der in seinen Augen und nach seinem Herzen
Vorziglichste unter allen. Dann klopft das Herz des Jiinglings heftig,
wenn er begeistert diesen Namen nennt, ihn, den einzigen, und sagt:
Den Weg will ich gehen, denn den Weg ging Er!

Wir wollen nun die Aufmerksamkeit nicht zerstreuen oder Zeit ver-
geuden, indem wir solcherlei Namen nennen; denn es gibt ja doch nur
einen Namen im Himmel und auf Erden, einen einzigen, und also nur
einen Weg zu wéhlen — wofern ein Mensch im Ernst wéhlen soll und
richtig wahlen soll. Es mulR ndmlich mehrere Wege geben, sintemal
ein Mensch wéhlen soll; aber es darf auch nur einer zu wahlen sein,
wofern der Ernst der Ewigkeit Gber der Wahl ruhen soll. Eine Wahl,
von welcher gilt, dal? man ebensogut das eine wahlen kann wie das
andere, hat nicht den ewigen Ernst der Wahl; es muf3 durch die Wahl
unbedingt alles zu gewinnen und alles zu verlieren sein, falls die Wahl
den Ernst der Ewigkeit haben soll, wenn auch, wie gesagt, eine Mdg-
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lichkeit vorhanden sein mufR, etwas anderes wahlen zu kdnnen, damit
die Wahl wirklich eine Wahl sein kann.

Es gibt nur einen Namen im Himmel und auf Erden, nur einen
Weg, nur ein Vorbild. Wer es wahlt, Christus nachzufolgen, der wahlt
den Namen, welcher hoher ist als alle Namen; das Vorbild, welches
hoch erhéht ist tber alle Himmel, aber doch auch derart menschlich
ist, daRR es Vorbild fur einen Menschen sein kann, dal es genannt
wurde und genannt werden wird im Himmel und auf Erden, an beiden
Orten als das hdchste. Denn es gibt Vorbilder, deren Namen nur auf
Erden genannt werden; aber das hdchste, das einzige, muf} ja eben
diese ausschlieRende Eigenschaft haben, an der es wieder als das ein-
zige kenntlich ist: dal? es im Himmel und auf Erden genannt wird.
Dieser Name ist der Name unseres Herrn Jesus Christus. Aber ist es
dann nicht frohmachend, daR man wahlen darf, denselben Weg zu
gehen, den er gegangen ist!

Ach, in der verworrenen und verwirrenden Rede der Welt klingt
leider das Einféaltige und der Ernst zuweilen fast wie ein Scherz. Der
Mensch, der wohl die gréf3te Macht ausgelibt hat, welche jemals in der
Welt ausgelibt worden ist, er nennt sich stolz Petri Nachfolger. Aber
nun Christi Nachfolger zu sein! Ja, das verlockt nicht den Stolz, das
ist gleichermalRen dem Méchtigsten gestattet und dem Geringsten,
dem Weisesten und dem Einféltigsten, was ja eben wieder das Selige
ist. Und ist es denn wohl so herrlich, das Vorzigliche zu werden, was
kein anderer Mensch werden kann; ist das nicht eher trostlos? Ist es
so herrlich, von Silber zu speisen, wenn andere hungern; in Palésten
zu wohnen, wenn so viele kein Obdach haben; der Gelehrte zu sein,
was kein Einfaltiger werden kann; einen Namen zu haben in dem Sin-
ne, dal Tausende und Abertausende ausgeschlossen sind; ist das so
herrlich? Und wenn diese armherzige Verschiedenheit des Erdenle-
bens das Hochste ware, ware das dann nicht unmenschlich, und das
Leben unertréglich fur den Glucklichen! Wie anders hingegen, wenn
es das einzige Frohmachende ist, Christus nachzufolgen. Hohere Freude
kann ja doch nicht gegeben werden als die: das Hochste werden zu
kdnnen; und diese hohe Freude kann nicht freimutiger, seliger, siche-
rer gemacht werden als sie es ist durch den frohen, den barmherzigen
Gedanken des Himmels: daf? jeder Mensch das kann.

So geht denn der, welcher die Nachfolge Christi gewahlt hat, auf
dem Wege voran. Und wenn er dann auch die Welt und, was in der
Welt ist, kennenlernen muf, die Stérke der Welt und seine eigene
Schwachheit; wenn der Kampf mit Fleisch und Blut dngstigend wird;
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wenn der Weg schwierig wird, der Feinde viele, der Freunde keiner,
dann pref3t der Schmerz ihm wohl diesen Seufzer ab: Ich gehe allein.
Mein Zuhdrer — wofern ein Kind, das dabei wére, gehen zu lernen,
weinend zu dem Erwachsenen kdme und sagte: Ich gehe allein — sagte
dann der Erwachsene nicht: Das ist ja gerade das Herrliche, mein Kind!
Und ebenso auch steht es mit der Nachfolge Christi. Auf diesem Wege
ist es nicht nur so, wie es sonst heil3t, daf3, wenn die Not am grof3ten,
die Hilfe am nachsten ist — nein, hier auf diesem Wege ist der Gipfel
des Leidens die groRte N&he der Vollkommenheit. Weil3t du einen an-
deren Weg, auf dem das der Fall ist? Auf jedem anderen Weg ist es
umgekehrt: Wofern da die Leiden kommen, so ist die Last das Uber-
wiegende, ja sogar derart das Uberwiegende, daRR es bedeuten kann,
man habe einen unrichtigen Weg gewahlt. Auf dem Weg hingegen, auf
welchem ein Mensch Christus nachfolgt, ist der Gipfel des Leidens
das Herrlichste; indes der Wanderer seufzt, preist er sich im Grunde
selig.

Schau, wenn ein Mensch irgendeinen anderen Weg antritt, so muf3
er sich ja im voraus mit der Unsicherheit des Weges vertraut machen.
Es kann vielleicht gut gehen und ohne schwierige Zufélle, aber es kén-
nen sich vielleicht auch so viele Hindernisse auftiirmen, dalR er auf
dem Wege nicht vorwartsdringen kann. Auf dem Wege der Selbstver-
leugnung, Christus nach, ist dagegen ewige Wegsicherheit; auf diesem
Wege sind die »Meilensteine« des Leidens die fronmachenden Zeichen
dafiir, daf? man auf dem rechten Weg vorankommt. Aber welche Freu-
de ist doch groRer als die, den besten Weg wéhlen zu diirfen, den Weg
zum Hdéchsten; und welche Freude ist dann wieder ebensogrofld wie
diese aulRer der, da3 der Weg in alle Ewigkeit sicher ist!

Doch ist noch eine letzte selige Freude enthalten in dem Gedanken,
Christus nachzufolgen. Denn er geht zwar, wie entwickelt worden ist,
nicht bei dem Nachfolgenden, auch geht er ihm nicht sichtbar voran,
aber er ist vorausgegangen, und das ist die frohe Hoffnung des Nach-
folgers: dal3 er ihm nachfolgen werde. Eines ist es ja, ihm nachzufol-
gen auf dem Wege der Selbstverleugnung, und auch das war frohma-
chend, etwas anderes, ihm nachzufolgen in die Seligkeit. Wenn der
Tod zwei Liebende getrennt hat und dann die Zuriickgebliebene stirbt,
so sagen wir: Nun ist sie ihm nachgefolgt — er ging voraus. Ebenso ist
Christus vorausgegangen, und nicht blof3 auf solche Weise, denn er ist
vorausgegangen, um dem Nachfolger die Statte zu bereiten.

Wenn wir von einem menschlichen Vorganger sprechen, dann gilt
vielleicht, daf3 er durch Vorausgehen den Weg leichter gemacht hat fur
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den, der ihm nachfolgt; und wenn der Weg, von dem die Rede ist, das
Irdische, das Zeitliche, das Unvollkommene angeht, dann kann es sein,
da der Weg sogar fur den Nachfolger génzlich leicht geworden ist.
Das gilt nicht in bezug auf den Christen, oder vom vollkommenen
Weg der Selbstverleugnung; dieser Weg bleibt immer wesentlich gleich
schwer fir jeden Nachfolger. Aber dann gilt von Christus in einem
ganz anderen Sinne, dal} er vorausgegangen ist: er hat fiir den Nach-
folger nicht den Weg bereitet, indem er vorausging, sondern er ist vor-
ausgegangen, um fur den Nachfolger die Statte im Himmel zu berei-
ten. Ein menschlicher Vorganger kann zuweilen mit Fug und Recht
sagen: Jetzt ist es leicht genug, hinterherzugehen, da der Weg gebahnt
und bereitet und die Pforte weit ist. Christus hingegen muf3 sagen:
Schau, alles ist im Himmel bereit — wofern du bereit bist, in die enge
Pforte der Selbstverleugnung einzugehen und auf ihrem schmalen Weg
voranzuschreiten.

In der Geschéftigkeit der Welt scheint es vielleicht sehr unsicher zu
sein mit jener Statte drliben; aber wer in Selbstverleugnung der Welt
und sich selbst entsagt hat, der muf? sich ja dadurch dessen vergewis-
sert haben, daR eine solche Statte da ist. Irgendwo muR einer ja doch
sein, der da ist, irgendwo muf er seine Zuflucht haben; aber in der
Welt, die er aufgegeben hat, kann er seine Stdtte nicht haben. Also
mufld es eine andere Stétte geben, ja, es mul} sie geben, damit er die
Welt aufgeben kann. Oh, wie leicht ist dies doch flir einen Menschen
zu verstehen, falls er wirklich sich selbst und die Welt verleugnet hat.

Und auf sein Leben die Probe zu machen in dieser Hinsicht, wie-
weit man wirklich dessen sicher ist, dalR es driiben eine solche Statte
gibt, ob man wirklich sein Leben ewig gesichert hat: das ist auch leicht.
Der Apostel Paulus sagt (1. Kor. 15,19): »Hoffen wir allein in diesem
Leben, so sind wir die elendesten unter allen.« Das ist auch sicher;
denn einer, der um Christi willen allen Gutern der Welt entsagt und
alle ihre Ubel erduldet, der ist — wofern es dritben keine Seligkeit
gabe — betrogen, entsetzlich betrogen; wofern es driben keine Selig-
keit gébe: mir scheint, sie musse Wirklichkeit werden allein aus Mit-
leid mit einem solchen Menschen. Wofern nun ein Mensch nicht
nach den irdischen Dingen und den frohen Tagen trachtet; nicht nach
irdischem Vorteil strebt, auch nicht danach greift, wenn er geboten
wird; wofern er Mihe und Beschwerlichkeit wahlt und, was nun ein-
mal so sein muR, die undankbare Arbeit, weil er die beste Sache wahl-
te; wofern er, wenn er das Irdische entbehren muf, nicht einmal den
Trost hat, dafR er weil3, er habe alles Seine getan, um es zu gewinnen:
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dann ist er ja ein Narr in den Augen der Welt, er ist der Elendeste in
der Welt. Gabe es dann keine Seligkeit driiben, dann waére er ja der
Elendeste von allen; eben seine Selbstverleugnung machte ihn dazu,
ihn, der nicht einmal versucht hétte, das Irdische zu gewinnen, son-
dern es freiwillig aufgegeben hétte. Gibt es hingegen eine Seligkeit dri-
ben, dann ist er, der Elende, doch der Reichste von allen. Denn eines
ist es, der Elendeste in der Welt zu sein, wenn die Welt das HAchste
sein soll, es zu sein, falls es keine Seligkeit gabe; etwas anderes, der
Elendeste in der Welt zu sein, wenn es die Seligkeit gibt. Der Beweis
daftir, daf® diese Seligkeit da ist, ist von Paulus ganz herrlich gefuhrt
worden; denn daran kann tberhaupt kein Zweifel sein, daf er — ohne
sie — der Elendeste von allen gewesen wére.

Wofern hingegen ein Mensch versucht, sich in dieser Welt zu si-
chern, sich die Vorteile dieser Welt zu sichern, dann ist seine Versiche-
rung, es gebe eine Seligkeit driiben, nicht gerade Uberzeugend: sie Uber-
zeugt andere kaum, sie hat kaum ihn selbst Gberzeugt. Doch dartber
richte niemand, oder jeder nur sich selbst, denn auch der Versuch,
einen andern in dieser Hinsicht richten zu wollen, ist ein Versuch,
sich in dieser Welt zu sichern; sonst miRte ein solcher ja einsehen,
daR beide, das Gericht und die Seligkeit, der anderen Welt zugehéren.

Ach, es ist im Laufe der Zeit oft wiederholt worden, und die Wie-
derholung dauert noch immer an, dal3 einer vorausgeht, nach dem ein
anderer Mensch sich sehnt, dem er nachzufolgen wiinscht. Aber es ist
niemals ein Mensch, niemals ein Liebender, niemals ein Lehrer, nie-
mals ein Freund vorausgegangen — um dem Nachfolgenden die Stétte
Zu bereiten. Wie Christi Name der einzige ist im Himmel und auf
Erden, so ist auch Christus der einzige Vorganger, der auf solche Weise
vorausgegangen ist. Es gibt zwischen Himmel und Erde nur einen Weg:
Christus nachzufolgen; es gibt in Zeit und Ewigkeit nur eine Wahl,
eine einzige: diesen Weg zu wéhlen; es gibt auf Erden nur eine ewige
Hoffnung: Christus nachzufolgen in den Himmel. Es gibt im Leben
eine selige Freude: Christus nachzufolgen; und im Tode eine letzte
selige Freude: Christus nachzufolgen zum Leben!
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»WERTRAUEN«

hne den Glauben, d.h. Vertrauen, stolpert man tber einen Stroh-
halm (Petrus bekommt Angst vor einer Magd — und verleugnet
Christus). Mit dem Glauben versetzt man Berge.

— Gebet -

Herr Jesus Christus! Ein ganzes Leben hieltest Du es aus zu leiden,
um auch mich zu erretten; ach, und dennoch ist die Zeit Deines Lei-
dens nicht vorbei; aber nicht wahr, auch dieses Leiden wirst Du erret-
tend und erldsend aushalten, dieses Leiden der Geduld, da Du mit
mir zu tun hast, der ich so oft vom rechten Wege abgeirrt bin, oder
wenn ich auch auf dem rechten Weg blieb, der ich doch so oft strau-
chelte auf dem rechten Weg, oder doch so langsam, so krauchend auf
dem rechten Weg voranging. Unendliche Geduld, unendliches Leiden
der Geduld! Wie manches Mal war ich doch ungeduldig, wollte verza-
gen, wollte alles aufgeben, den furchtbar leichten Richtweg einschla-
gen, den der Verzweiflung; aber Du verlorest nicht die Geduld. Ach,
auf mich paBt nicht, was Dein auserwahlter Diener sagt: dal® er Deine
Leiden vollendet habe; nein, auf mich paf3t nur, da® ich Deine Leiden
vermehrt habe, neue hinzugetan habe zu denen, die Du einmal gelit-
ten hast, um auch mich zu erretten. Amen.

Selig, der sich nicht argert

Ja, selig, der sich nicht an ihm &rgert; selig, der da glaubt, dal3 Jesus
Christus hier auf Erden gelebt und daB er der gewesen, der er ist nach
seinem Wort: der geringe Mensch und dennoch Gott, der Eingeborene
des Vaters; selig, der keinen anderen weil3, zu ihm zu gehen, sondern
in allem zu ihm zu gehen weil3.

Und welches auch der Lebensstandard eines Menschen sein mdge,
und ob er in Armut leben mdge und Elend: selig, der sich nicht argert,
sondern glaubt, daf er finftausend Menschen mit finf Broten und
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zwei kleinen Fischen gespeist; selig, der sich nicht &rgert, sondern
glaubt, daf3 es geschehen, nicht sich &rgert, dal es jetzt nicht geschieht,
aber glaubt, daf? es geschehen.

Und welches auch das Lebensschicksal eines Menschen sein mdge,
wie sich die Stlirme des Lebens gegen ihn erheben mégen: selig, der
sich nicht argert, sondern glaubt, da er den Wellen geboten, und es
ward eine grof3e Stille; fest und sicher glaubt, daf3 Petrus allein darum
sank, weil er nicht fest und sicher geglaubt.

uUnd welches auch die Verfehlung eines Menschen sei, und waére
seine Schuld so erschreckend, daf? nicht allein er selbst, sondern die
Menschheit verzweifeln mifte an Vergebung: dennoch selig, der sich
nicht argert, sondern glaubt, dal3 er zu dem Gichtbriichigen gesagt:
»Deine Sinden sind dir vergeben«, und da dies ihm ebenso leicht
gewesen, wie zu dem Gichtbrichigen zu sagen: »Nimm dein Bett, ste-
he auf und gehe« — selig, der sich nicht argert, sondern die Vergebung
der Siinden glaubt, obwohl ihm nicht wie dem Gichtbriichigen zum
Glauben geholfen wird durch die sichere Heilung.

Und welcher Art auch der Tod eines Menschen sei —wenn nun sein
letztes Stuindlein gekommen: Selig, der sich nicht &rgert gleich jenen
Gleichzeitigen, als er sagte: »Das Magdlein ist nicht tot, sondern
schlaft«, selig, der sich nicht &rgert, sondern glaubt, der (ebenso wie
das Kind gelehrt wird, wenn es schlafen soll, gewisse Worte zu sagen,
um in Schlaf zu fallen) — der es sagt »ich glaube an ihn«, und dann —
schlaft; ja, selig ist er, er ist nicht tot, sondern schléaft.

Und welches auch um des Glaubens willen die Leiden eines Chri-
sten sein mogen in der Welt, und wenn er um des Glaubens willen
verlacht wirde, verfolgt, erschlagen: selig, der sich nicht &rgert, son-
dern glaubt, daR er, der Erniedrigte, der geringe und verachtete Mensch,
er, der nur in der Weise des Kummers gewuf3t, was es heifdt ein Mensch
sein, als man von ihm sagte »sehet, welch ein Mensch« — selig der sich
nicht argert, sondern glaubt, daf er Gott gewesen, der Eingeborene des
Vaters, und daB jenes alles Christi ist und derer ist, die Christi sind.

Ja, selig, der sich nicht argert, sondern glaubt, seliger Siegesgewinn;
denn der Glaube tGberwindet die Welt, indem er jeden Augenblick den
Feind (iberwindet im eigenen Innern, die Mdéglichkeit des Argernisses.

Flrchtet nicht die Welt, nicht Armut und Elend und Krankheit und
Not und Widerwaértigkeit und der Menschen Ungerechtigkeit, ihre
Kréankungen, ihre Milhandlung; fiirchtet nichts von dem, was nur den
aulerlichen Menschen verderben kann; firchtet nicht die, welche den
Leib mdgen tdten: sondern furchte dich selbst, furchte, was den Glau-
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ben erschlagen und damit fur dich Jesus Christus erschlagen kann —
das Argernis, welches freilich ein anderer geben mag, und welches den-
noch eine Unmdglichkeit ist, wo du selbst es nicht nimmst. Flrchte
dich und zittere; denn man tragt den Glauben in gebrechlichem Ge-
faR, in der Moglichkeit des Argernisses.

Selig der sich nicht an ihm &rgert, sondern glaubt.

In Jesu Namen beten

Was es heiRen will, in Jesu Namen zu beten, wird vielleicht am aller-
einfachsten folgendermaf3en erklért: Eine Obrigkeitsperson befiehlt dies
und das im Namen des Konigs — was will das heiRen? Es will zum er-
sten heilBen: Ich selbst bin nichts, ich habe keine Macht, habe von mir
selbst nichts zu sagen — sondern es geschieht im Namen des Konigs.
Ebenso heil’t Beten in Jesu Namen: Ich darf mich Gott nicht ndhern,
es sei denn durch den Mittler; soll mein Gebet gehort werden, so muf3
es in Jesu Namen geschehen; was ihm Kraft gibt, ist dieser Name. Wei-
ter, wenn eine Obrigkeitsperson im Namen des Konigs befiehlt, so folgt
von selbst, dal? das, was sie befiehlt, des Konigs Wille sein muB; sie
kann im Namen des Kodnigs nicht befehlen, was ihr eigener Wille ist.
Ebenso heil3t Beten in Jesu Namen: derart beten, daR es in Uberein-
stimmung ist mit Jesu Willen; ich kann in Jesu Namen nicht um mei-
nen eigenen Willen bitten; Jesu Name ist keine gleichgtltige Aufschrift,
sondern das Entscheidende; nicht daR Jesu Name daruber steht, heil3t
beten in Jesu Namen, sondern es heif3t derart beten, dal3 ich Jesu Na-
men dabei nennen darf; das will heiRen, dal3 ich mir ihn, seinen heili-
gen Willen, zusammendenken darf mit dem, worum ich bitte.
Endlich, wenn eine Obrigkeitsperson im Namen des Kdnigs befiehlt,
so bedeutet das, dal3 der Kénig die Verantwortung tibernimmt. Ebenso
auch beim Beten in Jesu Namen: da Ubernimmt Jesus die Verantwor-
tung und alle Folgen; er tritt fUr uns ein, tritt an des Betenden Statt.

Das Siindenbewuf3tsein bindet an Christus

Sie verlieRen Christum alle, selbst der Apostel verleugnete ihn — nur
der Schécher am Kreuz blieb ihm treu bis zum letzten und im letzten
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Augenblick; aber ihn band auch das BewufRtsein der Stinde und die
Situation des Todes.

Aber welcher Glaube auch! Zu glauben, daR der, welcher dem glei-
chen Urteil unterlag, verhéhnt, verspottet, bespien, verflucht, an ein
Kreuz genagelt: zu glauben, daR sein Wort etwas zu bedeuten habe,
dal? er Gott sein solle, der einem den Platz im Paradiese gibt — diesen
Glauben festzuhalten, da hinzukommt, dal3 dieser Gekreuzigte selber
ruft: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?« (Da-
rauf hat Tersteegen aufmerksam gemacht.)

Es wird soviel daruber gepredigt, dal3 das Christentum unmittelba-
re Mitteilung sei. Wahrhaftig, daR ein Mann, unter allen Verhéhnun-
gen und Flichen, verurteilt als Verbrecher, an ein Kreuz genagelt —
wenn er dann sagt:

»Glaube an mich, ich bin Gott!« — Gott im Himmel, ist das unmit-
telbare Mitteilung!

Ergiel3ung

O mein Gott, wie oft habe ich nicht froh, dankbar, unsagbar froh er-
kannt, wie wunderlich es manches Mal zugegangen ist, daf3 ich dazu
gekommen bin, etwas zu tun — und erst hinterher habe ich véllig ver-
standen, wie richtig und bedeutungsvoll es ist.

Aber zuweilen ist es sogar so gewesen, daf ich jubelnd sagen muf3-
te: Mein Gott, deine Weisheit ist es, die lenkt — mit Hilfe meiner
Dummbheit. Ich versdume nicht zu erwagen, so gut ich kann — aber
dann lauft eine Unvorsichtigkeit, eine Torheit und dgl. mit unter und
ich bin im Begriff, den Mut zu verlieren bei dem Gedanken daran, da
nun wohl sogar das Ganze verspielt ist — und dann verstehe ich hinter-
her, dal3 du gerade diese Torheit in etwas sehr Weises verwandelt hast.
Unendliche Liebe!

Die Geschichte von der Waldtaube

Es war einmal eine Waldtaube; im versteckten Wald, dort, wo die Ver-
wunderung zusammen mit dem Schauder haust, zwischen den schlan-
ken, einsamen Stammen, dort hatte sie ihr Nest. Aber in der Nahe,
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dort, wo der Rauch aufsteigt aus dem Haus des Bauern, wohnten eini-
ge von ihren entfernteren Verwandten: einige zahme Tauben. Mit ei-
nem Paar von diesen traf sie ofter zusammen; sie sal3 namlich auf
einem Ast, der sich hinausbeugte tber des Bauern Hof; die beiden
Zahmen safBen auf dem First des Daches, doch war der Abstand nicht
groRer, als daB sie ihre Gedanken im Gesprach miteinander austau-
schen konnten.

Eines Tages redeten sie da miteinander von den Zeitldufen und vom
Auskommen. Die Waldtaube sagte:

»Ich habe bisher so ziemlich mein Auskommen gehabt, ich lasse
jeden Tag seine Plage haben, und auf die Weise komme ich durch die
Welt.«

Die zahme Taube hatte genau zugehort, nicht ohne eine gewisse
wolliistige Bewegung durch den ganzen Leib zu empfinden, die man
Sich-Aufplustern nennt; darauf antwortete sie:

»Nein, da halten wir es anders; bei uns, das will heil3en, bei dem
reichen Bauern, bei dem wir leben, ist einem die Zukunft gesichert.
Wenn die Zeit der Ernte kommt, dann sitze ich oder mein Mannchen,
eins von uns sitzt oben auf dem Dach und paf3t auf. Dann fahrt der
Bauer ein Fuder Korn nach dem anderen ein, und wenn er dann soviel
eingefahren hat, daf ich nicht weiter zéhlen kann, dann weil3 ich, daf3
Vorrat genug da ist fur lange Zeit, das weil3 ich aus Erfahrung.«

Als sie so gesprochen hatte, wandte sie sich nicht ohne ein gewisses
Selbstgefuihl nach ihrem Mannchen um, das bei ihr saR3, als wolle sie
sagen: »Nicht wahr, mein kleines Mannchen, wir beiden haben das
Unsere sicher.«

Als die Waldtaube heimkam, dachte sie naher tber diese Sache nach.
Es dunkte sie sogleich, dal3 es doch eine groRe Behaglichkeit sein mis-
se, dergestalt zu wissen, dall man sein Auskommen fir lange Zeit
sicher héatte, wogegen es doch kiimmerlich sei, stdndig derart aufs
ungewisse zu leben, so dald man niemals zu sagen wagt, man wisse,
dall man versorgt sei. Es wird deshalb das beste sein, dachte sie, dai3
du versuchst, ob es dir nicht gelingen sollte, einen gréReren Vorrat
einzusammeln, den du an der einen oder anderen sehr sicheren Stelle
liegen haben kdnntest.

Am nachsten Morgen erwachte sie zeitiger als gewéhnlich und war
so geschaftig, einzusammeln, dal sie kaum Zeit fand, zu fressen oder
sich satt zu fressen. Aber es schwebte gleichsam ein Verhdngnis tber
ihr, da3 es ihr nicht glicken solle, Wohlstand zu sammeln, denn je-
desmal, da sie ein wenig Vorrat gesammelt und ihn an der einen oder
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anderen der vermeintlich sicheren Stellen versteckt hatte — wenn sie
kam, um nachzusehen, so war er weg. Indessen geschah keine wesent-
liche Verédnderung in bezug auf das Auskommen, sie fand jeden Tag
ihre Nahrung wie vorher, und sofern sie sich etwas knapper hielt, war
es, weil sie sammeln wollte und sich keine Zeit nahm zu fressen, denn
sonst hatte sie ihr reichliches Auskommen wie vorher. Ach, und doch
war eine grofRe Verdnderung mit ihr geschehen: Sie litt durchaus keine
wirkliche Not, aber sie hatte die Vorstellung von einer Not in der Zu-
kunft bekommen, ihre Ruhe war dahin - sie hatte Nahrungssorgen
bekommen.

Von nun an war die Waldtaube bekiimmert, ihre Federn verloren
das Farbenspiel, ihr Flug die Leichtigkeit; ihr Tag ging hin in fruchtlo-
sen Versuchen, Wohlstand zu sammeln, ihre Trdume waren die ohn-
machtigen Plédne der Einbildung; sie war nicht mehr fréhlich, ja, sie
war beinahe wie neidisch geworden auf die reichen Tauben. Sie fand
jeden Tag ihre Nahrung, wurde satt, und doch war es gleichsam, als
wirde sie nicht satt, weil sie unter der Nahrungssorge lange Zeit hun-
gerte. Sie hatte sich selbst in der Schlinge gefangen, in der kein Vogel-
fanger sie fangen konnte, worin nur der Freie sich selber fangen kann:
in der Vorstellung. »Wohl wahr«, sagte sie zu sich selbst, »wohl wahr,
wenn ich jeden Tag soviel bekomme, wie ich fressen kann, dann habe
ich ja mein Auskommen; den grofRen Vorrat, den ich sammeln mdoch-
te, kdnnte ich doch nicht auf einmal fressen, und in gewissem Sinne
kann man auch nicht mehr, als sich satt fressen; aber es ware doch
eine grof3e Behaglichkeit, loszukommen von dieser UngewiRBheit, durch
die man so abhangig wird. Es kann schon sein«, sagte sie zu sich selbst,
»dald die zahmen Tauben ihr sicheres Auskommen teuer erkaufen; es
kann schon sein, dafd sie im Grunde viele Kimmernisse haben, von
denen ich bisher frei gewesen bin, aber diese Gesichertheit der Zu-
kunft steht mir standig vor Augen; oh, weshalb bin ich doch eine arme
Waldtaube geworden und nicht eine von den reichen Tauben!«

So merkte sie denn wohl, daf3 der Kummer sie angriff, aber da sprach
sie vernunftig zu sich selbst, doch nicht derart verniinftig, dal sie die
Bekiimmerung aus dem Sinn schlug und ihr Gemit beruhigte, son-
dern derart, daR sie sich selbst davon Uberzeugte, der Kummer habe
sein Recht. »Ich verlange ja nichts Unverniinftiges«, sagte sie, »oder
etwas Unmadgliches, ich verlange ja nicht, daf ich werde wie der rei-
che Bauer, sondern nur wie eine der reichen Tauben.«

Zuletzt erdachte sie eine List. Eines Tages flog sie hin und setzte
sich bei dem Bauern auf den First des Daches zwischen die zahmen
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Tauben. Als sie dann beobachtete, da? da eine Stelle war, wo diese
hineinflogen, flog sie auch hinein, denn dort muf3te wohl die Vorrats-
kammer sein. Als aber der Bauer am Abend kam und den Tauben-
schlag schloR3, da entdeckte er sogleich die fremde Taube. Diese wurde
dann fir sich allein in einen kleinen Verschlag gesetzt bis zum néach-
sten Tage, da sie geschlachtet wurde — und von der Nahrungssorge frei
war. Ach, die bekimmerte Waldtaube hatte sich nicht blof3 in der Be-
kiimmerung selbst gefangen, sondern sich auch im Taubenschlag selbst
gefangen — auf den Tod.

Hatte die Waldtaube sich gentigen lassen, zu sein, was sie war: der
Vogel des Himmels, so héatte sie ihr Auskommen gehabt, so hatte der
himmlische Vater sie genédhrt, so ware sie, auf die Bedingung der Un-
gewilheit, geblieben, wo sie zu Hause war, dort, wo die schlanken,
einsamen Stdmme schwermiitig in gutem Einverstéandnis sind mit dem
gurrenden Trillern der Waldtaube; dann wére sie die gewesen, von wel-
cher der Pfarrer am Sonntag sprach, als er die Worte des Evangeliums
wiederholte: Sehet die Vdgel des Himmels an, sie séen nicht, sie ern-
ten nicht, sie sammeln nicht in die Scheunen, und euer himmlischer
Vater néahret sie doch.

Die Waldtaube ist der Mensch — doch nein, la3 uns nicht vergessen,
daR3 es nur die Rede ist, welche aus Ehrerbietung fur den Bekiimmer-
ten die Waldtaube hat herhalten lassen. Ja, wie wenn ein firstliches
Kind aufgezogen wird und dann ein armes Kind da ist, welches anstel-
le des Fursten gestraft wird; ebenso hat die Rede alles tber die Wald-
taube hergehen lassen. Und diese hat sich willig darein gefunden, denn
sie weild sehr gut, daf3 sie einer der géttlich bestellten Lehrer ist, von
denen wir lernen sollen; aber das tut ein Lehrer auch zuweilen, dal3 er
an sich selbst das Verkehrte zeigt, vor dem er warnen will.

Die Waldtaube selber ist sorglos, ja sie ist wirklich die, von der das
Evangelium spricht. Also die Waldtaube ist der Mensch. Wenn er, wie
sie, sich genigen 1aRt, dal er Mensch ist, dann versteht er, was er von
dem Vogel des Himmels lernt, dal der himmlische Vater ihn néhrt.
Aber néhrt ihn der himmlische Vater, dann ist er ja ohne Nahrungs-
sorge, dann wohnt er nicht blof3 wie die zahmen Tauben bei dem rei-
chen Bauern, sondern er wohnt bei dem, der reicher ist als alle. Bei
ihm wohnt er wirklich, denn da Himmel und Erde Gottes Haus und
Eigentum sind, so wohnt der Mensch ja bei ihm.

Dieses heil3t, sich gentigen lassen, dal? man Mensch ist, sich genu-
gen lassen, da man der Geringe ist, das Geschopf, das ebensowenig
sich selbst erhalten wie sich selbst erschaffen kann. Will der Mensch
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hingegen Gott vergessen und sich selbst ernahren — dann haben wir
die Nahrungssorge. Es ist freilich lobenswert und Gott wohlgeféllig,
daR ein Mensch sat und erntet und in Scheunen sammelt, dafd er ar-
beitet, um seine Nahrung zu finden; will er aber Gott vergessen, und
meint er, sich durch sein Arbeiten selbst zu ernéhren, so hat er Nah-
rungssorge. Falls der reichste Mann, der jemals gelebt héatte, Gott ver-
géRe und meinte, sich selbst zu ernédhren - er hatte Nahrungssorge.
Denn lal3 uns nicht téricht und kleinlich reden, indem wir sagen, der
Reiche sei von der Nahrungssorge frei, der Arme nicht. Nein, nur der
ist frei, welcher, indem er sich gentigen 1&Rt, Mensch zu sein, versteht,
dafl? der himmlische Vater ihn n&hrt; und das kann ja der Arme eben-
sogut wie der Reiche.

Christus, der Verséhner

Das Verhéltnis Christi als Verséhner zu dem Glaubenden denke ich
mir in einem Sinne folgendermalfien. Wie wenn ein Erwachsener im
Verhdltnis zu Kindern sagt: Nun werde ich fur alles sorgen, seid ihr
nur ganz ruhig und glaubt an mich — und er dann zornig wird, wenn
die Kinder nun, anstatt froh zu sein, selber sorgen wollen: ebenso meine
ich, wird Christus als Verséhner zornig, wenn der Glaubende sich auf
irgendeine Weise selbst mihen will, fiir seine Stinde genugzutun. Nein!
Die Versdéhnung ist das Entscheidende. Dann kommt auf der anderen
Seite, eben aus Freude tber die Verséhnung, ein redliches Streben da-
her, das man doch wohlgemerkt selber fast als einen Scherz versteht,
wie redlich und ernsthaft es auch sei, als einen Scherz, falls es auf
irgendeine Weise Genugtuung sein sollte.

Es ist auf keine Weise das Streben des Menschen, welches die Ver-
s6hnung bringt, sondern es ist die Freude Uber die Verséhnung, dar-
Uber, daRR genuggetan ist, es ist die Freude, welche ein redliches Stre-
ben hervorbringt. Ungefahr wie wenn Luther sagt: Es sind nicht die
guten Werke, die den guten Mann machen, sondern der gute Mann,
der die guten Werke macht, d.h. der Mann ist das Habituelle, welches
mehr ist als alle einzelnen Handlungen. Und der gute Mann wird man
ja, nach Luther, durch den Glauben. Also zuerst der Glaube. Nicht
durch ein tugendhaftes Leben, gute Werke und dergleichen erlangt man
den Glauben. Nein, der Glaube macht, dall man in Wahrheit gute
Werke tut.
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Gott ist Liebe — das Absterben

Wofern ein Mensch wirklich aufrichtig sagt: Gott ist Liebe, dann hat
dieser Mensch eben damit nur einen einzigen Wunsch: Gott (die Lie-
be) zu lieben von ganzem Herzen und mit allen Kréften. Und wenn
Gott dann entdeckt, daf? es mit einem Menschen so steht, daf3 dieser
Wunsch in ihm ist, dann sagt Gott: »Ja, ja, mein liebes Kind, dann
werde ich dir behilflich sein, ich werde dir helfen abzusterben, denn
ohne das kannst du mich nicht lieben.«

Nimm ein blo3 menschliches Verhaltnis; wofern der Liebende die
Sprache der Geliebten nicht sprechen kann, so mussen sie oder er sie
lernen, wenn es ihnen auch noch so schwer fiele; denn sonst kann da
kein gluckliches Verhéltnis entstehen, sie kdnnen ja nicht einmal mit-
einander reden. Und ebenso steht es mit dem Absterben, auf dal? man
Gott lieben kénne. Gott ist Geist — nur ein Abgestorbener kann etli-
chermal3en diese Sprache sprechen. Willst du nicht absterben, so kannst
du auch Gott nicht lieben, du sprichst dann von ganz anderen Dingen
als er.

So sieht man denn, dal3 im Christentum gar nicht einmal das Ge-
setz befiehlt: Du sollst absterben; sondern die Liebe sagt: Liebst du
mich denn nicht? Und wenn die Antwort darauf »ja« heif3t, dann folgt
von selbst, dal? du absterben muft.

Aber das menschliche Geschlecht hat dann so selbstsiichtig wie
moglich das Christentum vollig verkehrt gewendet.

Das Christentum verkiindigt nicht das Gesetz, es verkiindigt viel-
mehr, was Gott in unendlicher Liebe fiir den Menschen getan hat. Fur
Gott mufR das wohl so viel scheinen, daf? es Steine rithren mufRte. Da
macht nun gleichsam die Verkindigung halt. Es tritt nun eine Pause
ein, denn das Nachste will Gott nicht befehlen, aber dennoch wartet
er auf dieses Nachste, namlich dal? dies nun den Menschen derart
bewegt, daf3 er beschlie3t, Gott zu lieben. Entschliel3t er sich aber dazu,
so entschlief3t er sich eben damit auch abzusterben.

Aber wie man das Christentum jetzt wendet, haben wir Menschen
Gott richtig schlau eine wéchserne Nase gedreht. Wir reden davon,
daRR Gott Liebe ist, dal? wir Gott lieben (wer liebt nicht Gott, was fur
ein Unmensch, Gott nicht zu lieben usw.), und zuletzt rechnen wir
wohl sogar darauf, durch dies sténdige Reden davon, dal Gott Liebe
sei und daf® wir ihn lieben, zuletzt erreichen zu kénnen, daR nicht
einmal er selbst sehen kann, wie unser Verhaltnis zu ihm ganz einfach
natirliche Selbstsucht ist, die Art Liebe, die darin besteht, sich selbst
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zu lieben — denn die Liebe, welche wirklich liebt, driickt das ja dadurch
aus, daRd sie nach dem Willen des Geliebten tut, also der Welt entsagt,
falls das gewtunscht wird, wahrend wir zusehen, daf3 wir den lieben
Gott zu Hilfe bekommen (und ihn zu dem Zweck, wie es heil3t, auch
lieben), um womdglich ein recht behagliches und genufireiches Leben
zu fuhren.

Oh, nur ein lieber Mensch zu sein: Du sollst sehen, wie die mensch-
liche Selbstsucht sich dessen zu bedienen weild — aber als Gott be-
kanntgeben lieR3, er sei Liebe: das war etwas fur die menschliche Selbst-
sucht.

Und ganz wahr, dieser liebe Gott 143t sich sehr viel gefallen; aber
gibt es denn niemanden, dem es leid tate, Gottes Liebe derart zu mif3-
brauchen, derart so zu tun, als verstiinde man nicht, was Gott eigent-
lich wiinschte, daR man tun solle, wie Gott will, daR man die Liebe zu
ihm ausdrticken solle?

Doch gib wohl acht, wer du auch seist, den solche Gedanken heim-
suchen kdnnten: Dieser Gott sitzt ja nicht im Himmel und ist in Ver-
legenheit, dal jemand seinen Willen befolgen und ihn lieben solle.
Wofern nun jemand, bewegt durch Gottes Liebe, aufrichtig sagt: Ich
will Gott lieben — er merke wohl auf, denn sein Leben wird Leiden
werden, das ist eben das Zeichen dafiir, da? Gott mit Wohlgefallen auf
ihn schaut.

Also, im Christentum hat Gott gleichsam, da ich menschlich
davon spreche, um uns Menschen gefreit, um unsere Liebe zu gewin-
nen: All das gab er uns, eine Gabe der Liebe, und dann dachte er, nun
kann es unmdglich anders sein, als daR der Mensch mich wieder-
liebt.

Aber wir Menschen, wir waren und sind verteufelt klug: wir nah-
men und wir nehmen Geschenke — und das nennen wir Gott lieben,
wenn wir nach unserem Kopf leben und dann Gott danken.

Stell dir einen Vater vor: Es gab etwas, wovon er wiinschte, das Kind
solle es tun (was es ist, das weil3 das Kind); dann dachte der Vater etwa
so: Ich werde nun etwas erfinden, was mein Kind recht freuen wird —
das schenke ich ihm (es ist viel zu viel, was ich fur dies Kind tue!),
dann bin ich sicher, es wird mich auch wiederlieben. »Es wird mich
wiederlieben, darunter versteht der Vater, dal das Kind nun des Va-
ters Willen tun wird — aber das Kind, ja, das war ein verteufelt kluges
Kind, das Kind nahm das Geschenk, aber tat nicht des Vaters Willen;
hingegen dankte das Kind und sagte vielen Dank und sagte, das ist ein
lieber Vater; aber das Kind bekam seinen Willen.
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Und ebenso mit uns Menschen im Verhaltnis zu Gott. Als er Liebe
wurde, da machten wir uns das zunutze, und tun, als sei ihn lieben,
daR wir unserem Kopf folgen, hingegen aber vor ihm tanzen und in die
Hande klatschen und vor ihm Trompete blasen und mit Trdnen in den
Augen sagen: Gott ist Liebe, wer sollte diesen lieben Gott nicht lieben!

Das geangstete Gewissen

Das ist vortrefflich, das einzig Notwendige und das einzig Erklarende,
was Luther sagt: dal? diese ganze Lehre (von der Verséhnung, und im
Grunde das ganze Christentum) auf den Kampf des gedngsteten Ge-
wissens bezogen werden muf3. Nimm das gedngstete Gewissen weg,
dann kannst du auch die Kirchen schlieen und sie zu Tanzbdden ma-
chen.

Das geédngstete Gewissen versteht das Christentum. Ebenso ver-
steht ein Tier es, wenn du ihm einen Stein und ein Brot vorlegst und
das Tier hungrig ist: das Tier versteht dann, daf3 das eine el3bar ist, das
andere nicht. Ebenso versteht das gedngstete Gewissen das Christen-
tum. Soll man erst beweisen, dal} es notwendig sei, hungrig zu sein,
bevor man speist: Ja, dann wird es zur Leckerei.

»Aber«, sagst du, »ich kann doch die Versdhnung nicht begreifen.«
Hier mifte ich fragen, in welchem Sinne; ist es im Sinne des gedngste-
ten Gewissens, oder im Sinne der gleichgiltigen und objektiven Spe-
kulation? Wofern jemand ruhig und objektiv in seinem Studierzim-
mer séle und spekulierte: Wie sollte er die Notwendigkeit einer Ver-
sohnung verstehen kénnen, da ja eine Versohnung notwendig ist nur
im Sinne des gedngsteten Gewissens? Wofern es in eines Menschen
Macht stiinde, leben zu kdnnen, ohne Nahrung nétig zu haben: wie
sollte er dann die Notwendigkeit der Nahrung verstehen, die der Hung-
rige so leicht versteht?

Und ebenso ist es geistig. Ein Mensch kann die Gleichgultigkeit
erwerben, welche die Verséhnung tberfliissig macht; ja, der nattrliche
Mensch ist eigentlich in diesem Zustand; wie aber sollte man in die-
sem Zustand die Vers6hnung verstehen kénnen? Es ist deshalb so fol-
gerichtig von Luther, dal? er lehrt, der Mensch musse durch eine Of-
fenbarung belehrt werden, wie tief er in SUnden liegt; das gedngstete
Gewissen sei nicht etwas, was ebenso aus der Natur folgt wie das
Hungrigsein.
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Vergebung

Ein Mensch ruht dann in der Vergebung der Stinde, wenn der Gedanke
an Gott ihn nicht an die SUnde erinnert, sondern daran, daf} sie verge-
ben ist, so daR das Vergangene keine Erinnerung daran ist, wieviel er
verbrochen hat, sondern daran, wieviel ihm vergeben worden ist.

Zweifel

Man will uns einbilden, die Einwendungen gegen das Christentum
kdmen aus dem Zweifel. Das ist ein volliges MiRRverstandnis. Die Ein-
wendungen gegen das Christentum kommen aus UnbotmaRigkeit,
Ungehorsam, Auflehnung wider alle Autoritat. Deshalb hat man bis-
her vergeblich gegen die Einwendungen gekdmpft, weil man intellek-
tuell mit dem Zweifel gekdmpft hat, anstatt daf ethisch mit der Auf-
lehnung gekampft wiirde.

Die Lilien auf dem Felde

»Sehet die Vogel unter dem Himmel anl«

Wie denn, du bist bekiimmert, dein Sinn ist gebeugt, dein Auge zur
Erde gekehrt! Was heif3t das? So, so hat Gott den Menschen nicht
geschaffen; das muf3t du ja wissen aus jedem Kinderbuch. Was den
Menschen vor dem Tiere auszeichnet, ist sein aufrechter Gang. Mit-
hin, sei so gut, Kopf hoch!

»Oh, la mich blof3 in Ruhe!«

Nein; lal uns glimpflich vorgehen. Es ware vielleicht auch eine zu
starke Bewegung fir dein krankes Gemiit, ein zu schroffer Ubergang,
wenn du plétzlich von der Erde zum Himmel hoch séhest. So lal3 uns
den Vogel zu Hilfe nehmen. Er sitzt auf der Erde, an der dein Blick
haftet. Nun hebt er sich — du wirst es schon aushalten, dein Haupt
auch ein bil3chen zu erheben, so daf? dein Blick ihm folgen kann. Er
steigt — so hebe dein Haupt noch ein wenig, und noch ein wenig. Nun
ist es gut; nun schwebt der Vogel hoch unter dem Himmel, und du
hast die richtige Stellung: Sieh den Vogel unter dem Himmel an und
gesteh es dir selbst: So wenig man sagen kann, dal die Himmelswél-
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bung driicke, so wenig ist Gott derjenige, der herunterdriickt, nein,
das Herunterdriickende kommt von der Erde oder von dem Irdischen
in dir; aber gleich wie die Wdélbung des Himmels erhebt, ebenso ist
Gott derjenige, welcher erheben will.

»Sehet die Vogel unter dem Himmel an; sie séen nicht, sie ernten
nicht, sie sammeln nicht in die Scheunen.« Indes der Vogel lebt ja
nicht von der Luft, so wenig wie wir Menschen. Es muf3 somit jeman-
den geben, der fir ihn séet und erntet und in die Scheunen sammelt?

Es gibt ihn auch, Gott, den groRen Versorger oder Verseher oder, wie
wir ihn auch nennen: die Vorsehung. Er sat und erntet und sammelt in
die Scheunen, und die ganze Welt ist wie seine grof3e Vorratskammer.

Langweilige Menschen haben den langweiligen Gedanken gehabt,
die ganze Welt, um Gott entbehren zu kénnen, in einen einzigen gro-
Ren Speicher verwandeln zu wollen. Dies ist torichte Nachéfferei. Nein,
wenn Gott es ist, der es tut, so ist es ergdtzlich — wie vergnugt ist nicht
der Vogel unter dem Himmel, der da nicht séet, nicht erntet, nicht in
die Scheunen sammelt. Der Mensch aber tut das; er pflugt, er sét, er
erntet, er sammelt in die Scheunen. So lerne doch nur vom Vogel un-
ter dem Himmel verstehen, was du weif3t: Du weif3t, es ist der Mensch,
welcher sat und erntet — lerne verstehen: Wenn der Mensch es tut, so
ist doch eigentlich Gott der, welcher es tut.

»Was fur ein Gerede! Wenn ich im Schweil3e meines Angesichts
aufs Feld gehe und das Korn schneide, so da der Schweil? an mir
niederlauft, so weil3 ich immerhin mit GewiRheit, daB ich es bin, der
da schneidet; zum mindesten bin ich der, welcher schwitzt. Oder ist es
etwa eigentlich auch Gott, welcher schwitzt; oder wenn Gott es ist,
der das Korn schneidet, warum muf ich so schwitzen? Deine Rede ist
so eine hochtrabende unpraktische Salbaderei.«

»Mensch, Mensch, verharteter Menschenverstand, willst du es denn
niemals vom Vogel lernen, den Verstand zu verlieren, um Mensch zu
werden! Willst du es niemals lernen, in frommer Erhebung dem Vogel
gleich zu verstehen, was arbeiten heif3t? Du wirst freilich sogar schon
dann der Wahrheit weit ndher kommen, wenn du die Sache einmal
umgekehrt herum ansiehst, dal? ndmlich die Arbeit nicht so sehr Miihe
und Beschwer ist, von der man am liebsten frei ware, sondern dafd
Gott vielmehr dem Menschen es erlaubt hat zu arbeiten, um ihm ein
Vergniigen zu gonnen, ein Gefuhl der Selbstdndigkeit, welches nicht
zu teuer erkauft wird mit dem Schweil3 des Angesichts — denn ob man
schwitzt oder nicht schwitzt, kann nicht den Ausschlag geben; wer
tanzt, schwitzt ja auch, und man nennt das Tanzen deshalb doch nicht
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Arbeit, Miihe und Beschwer. Dies ist das eine gottselige Verstandnis
des Arbeitens — und auf die Art ist man gar weit davon, Uber den
Schweil’ des Angesichts zu klagen.

Nimm ein Kind und seine Eltern in ihrem Verhéltnis zu ihm. Klein
Ludwig, er wird jeden Tag in seinem Kinderwagen spazieren gefahren,
ein Vergniigen, welches gut und gern eine Stunde wéhrt; und daf es ein
Vergnugen ist, versteht Klein Ludwig gut. Jedoch die Mutter ist auf et-
was Neues verfallen, das Klein Ludwig bestimmt noch mehr ergétzen
wird: ob er den Wagen nicht selber schieben kénnte! Und er kann! Wie
denn, er kann? Ja, guck mal, Tante, Klein Ludwig kann selber den Wa-
gen schieben. Lal3t uns nun Menschen sein und das Kind nicht stéren!
Denn wir wissen ja ganz gut, daf? Klein Ludwig nicht kann, daf} eigent-
lich die Mutter den Wagen schiebt, und allein, um ihm ein rechtes
Vergniigen zu machen, spielt sie das Spiel, da Klein Ludwig selber
kann. Und er, er pustet und stéhnt. Schwitzt er nicht am Ende? Ja,
wahrhaftig, er schwitzt, der Schweild steht auf seiner Stirn, im Schwei-
Re seines Angesichts schiebt er den Wagen — aber sein Gesicht strahlt
vor Freude, freudetrunken kdnnte man es nennen, und es wird es wo-
mdoglich noch mehr, jedes Mal, wenn die Tante sagt: nein, guck, Klein
Ludwig kann selber. Es war ein unvergleichliches Vergntigen. Das Schwit-
zen? Nein, das Selber-Kénnen.

Ebenso ist es mit dem Arbeiten-Kénnen; recht verstanden, gottselig
verstanden, ist es ein reines Vergniigen, etwas, darauf Gott verfallen
ist, um den Menschen zu ergdtzen, etwas, davon Gott zu sich selber
gesagt hat: es wird ihn gewil3 mehr ergétzen als standig im Kinderwa-
gen gefahren zu werden. Es ist die Vorstellung, die den Ausschlag gibt,
hier wie Uberall. Wenn es um deiner Lust, um deines Vergnugens wil-
len ist, so klagst du nicht Gber das Schwitzen: nun wohl, so la3 deine
Arbeit deine Lust sein, verstehe es dahin, daR es etwas sei, darauf Gott
verfallen ist, um dich zu erg6tzen; betriibe seine Liebe nicht, er glaub-
te, es wiirde dich recht freuen! Dies ist ein gottseliges Verstéandnis des
Arbeitens.

Indes, es gibt ein noch hoheres gottseliges Verstandnis, und das
lernen wir vom Vogel: dafl} dann doch wieder Gott es ist, der da arbei-
tet, Gott, der da sat und erntet, wenn der Mensch sit und erntet.
Denk an Klein Ludwig! Er ist nun ein Mann geworden und versteht
nun sehr wohl den Zusammenhang, daf3 es die Mutter gewesen, die
den Wagen schob; er hat daher jetzt eine andere Freude bei dieser
Kindererinnerung: dal® er an die Liebe der Mutter denkt, die auf der-
gleichen verfallen konnte, um das Kind zu ergdtzen. Jetzt aber ist er
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Mann, jetzt kann er wirklich selber; er wird nun vielleicht gar da-
durch in Versuchung gefuhrt, daf3 er wirklich selber kann — bis dal3
jene Erinnerung aus der Kindheit ihn daran mahnt, inwiefern nicht
er noch immer, in einem weit hdéheren Sinne, in der gleichen Lage sei
wie das Kind, dal3, wenn der Mann arbeite, eigentlich doch ein ande-
rer es sei, Gott es sei, welcher arbeitet. Meinst du, dal3 er deshalb
untatig werde, sich auf die faule Seite lege und spreche: Wenn doch
Gott es ist, welcher arbeitet, so ist es am besten, dal ich frei bleibe?
Ware dem so, dann ist dieser Mann ein Narr, um nicht zu sagen, ein
unverschamter Liummel, an dem Gott keine Freude haben kann, und
der selber sich nicht freuen kann am Vogel, und der nichts Besseres
wert ware, als daR der Herrgott ihn vor die Tur setzte, und dann kann
er sehen, wo er bleibt. Der brave, rechtschaffene, gottesfurchtige Ar-
beiter aber, er wird nur um so strebsamer, um desto bestédndiger zu
verstehen, dal3 — holdseliger Scherz! — Gott Mitarbeiter ist — o Ernst!
Zum Bilde Gottes erschaffen, wie er ist, erhobenen Hauptes, blickt er
zum Himmel, dem Vogel nach — dem Spal3vogel, von dem er den
Ernst lernt, dal3 Gott es ist, welcher sat und erntet und in die Scheu-
nen sammelt. Aber er versinkt nicht in Untéatigkeit, er sieht also-
gleich nach seiner Arbeit, um sie zu verrichten — ansonst bekommt er
ja nicht zu sehen, daR Gott es ist, welcher sat und erntet und in die
Scheunen sammelt.

Du Lilie auf dem Felde, du Vogel unter dem Himmel! Was hat dir
ein Mensch doch nicht zu danken? Etliche von seinen besten, seinen
seligsten Stunden. Denn als das Evangelium dich zum Vorbild und
Lehrmeister einsetzte, da wurde das Gesetz abgeschafft und dem Scherz
sein Platz angewiesen im Himmelreich, so daR wir nicht mehr unter
dem Zuchtmeister sind, sondern unter dem Evangelium:

»Schauet die Lilien auf dem Felde, sehet die Vogel unter dem Him-
mel anl«

* * *

Meine Meinung ist nicht die, dal? Gott mich mehr liebte als irgendei-
nen, unbedingt irgendeinen anderen Menschen; aber meine Meinung
ist, daR ich doch wohl bedeutend mehr als andere daran denke, daf
Gott mich liebt. M6gen dann andere es groR3 finden: objektiv zu be-
denken, dal’ Gott sozusagen alle liebt; ich finde es selig, subjektiv zu
bedenken, daR Gott mich liebt, und selig, daf? es jedem freisteht, dies
zu bedenken.

59



Was hat Petrus nicht ausgehalten in den Tagen, da Chistus tot war!
Auf die Weise von Christus geschieden zu sein, nachdem man ihn
verleugnet hat!

Entsetzlich!

Und dennoch wurde Petrus nicht verworfen, sondern zu Gnaden
angenommen und wurde, was er war: Apostel.

Schau, das ist unbeschreibliche Milde im Vergleich mit Jehovas
Verhaltnis zu Moses, der nicht in das verheiRene Land hineinkam,
blof3 weil er zweifelte.

Oh, unendliche Milde, vor der mir beinahe angst wird, daf3 sie mich
nicht betort, so daf ich sie eitel néhme.

Dies ist es, was mich beinahe am meisten angstigt am Christen-
tum: Mir wird dann angst, daB ich es eitel nehmen kénne.
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»CHRISTENHEIT«

h, Luther, du hattest 95 Thesen: Entsetzlich! Und doch im tiefe
ren Verstand: Je mehr Thesen, desto weniger entsetzlich. Die
Sache ist viel entsetzlicher: Es gibt nur eine These:

Das Christentum des Neuen Testaments ist gar nicht da. Hier gibt
es nichts zu reformieren; es geht darum, Licht zu bringen in ein Jahr-
hunderte hindurch fortgesetztes, von Millionen (mehr oder minder
schuldvoll) begangenes christliches Kriminalverbrechen, wodurch man
scharfsinnig — unter dem Namen einer Vervollkommnung des Chri-
stentums — versucht hat, das Christentum Stuck fur Stiick Gott abzu-
listen, und es dahin gebracht hat, da das Christentum genau das
Gegenteil dessen ist, was es im Neuen Testament ist.

Damit von dem hierzulande gewdhnlichen, dem amtlichen Chri-
stentum auch nur wahrheitsgemaR gesagt werden kénnte, es verhalte
sich zum Christentum des Neuen Testaments, mul3 es zuerst so red-
lich, vorbehaltlos, feierlich wie moglich kenntlich machen, wie grof3
der Abstand zwischen ihm und dem neutestamentlichen Christen-
tum ist, und zwar ohne daB es in Wahrhaftigkeit ein Streben in Rich-
tung darauf heil3en kénnte, dem Christentum des Neuen Testaments
naher zu kommen.

Solange das nicht geschieht, solange man entweder so tut, als sei
nichts geschehen, als habe alles seine Richtigkeit und sei das, was wir
Christentum nennen, das Christentum des Neuen Testaments, oder
man Kunste braucht, um den Unterschied zu verbergen, um den Schein
aufrechtzuerhalten, dalR es das Christentum des Neuen Testaments
sei: solange wird das christliche Kriminalverbrechen fortgesetzt; hier
kann nicht die Rede davon sein zu reformieren, sondern davon, Licht
zu bringen in diesen christlichen Kriminalfall.

* * *

Das ist meine standige Behauptung: Das biBchen Frommigkeit, wel-
ches in der Christenheit da ist, ist alttestamentliche Frommigkeit (ein
Hangen an diesem Leben, ein Hoffen darauf und Glauben daran, dal3
Gott einen in diesem Leben segnen werde usw., so dal3 der Beweis
dafir, daR man Gottes Freund ist, darin liegt, daf3 es einem gut geht in
der Welt), und doch setzt man stéandig Christi Namen hinzu.

* * %
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»Salz«, denn »die Christenheit« ist: die Faulnis des Christentums; »eine
christliche Welt« ist: der Abfall vom Christentum.

* % %

Es gilt weder mehr noch weniger als eine Revision des Christentums,
es gilt, die 1800 Jahre fortzuschaffen, als seien sie gar nicht dagewesen.

Verstand des Kutschers — Verstand der Pferde

Es war einmal ein reicher Mann; der liel3 im Auslande fir teures Geld
ein Paar durchaus fehlerfreier und vortrefflicher Pferde kaufen, die er
haben wollte zu seinem eigenen Vergnugen, zu dem Vergniigen ndm-
lich, selber zu kutschieren. Es ging dann so ungeféhr ein Jahr hin oder
auch zwei. Wo jemand, der diese Pferde von friher kannte, jetzt gese-
hen hétte, wie er sie fuhr, er hatte sie unmdglich wiedererkannt: ihr
Auge war matt und schléfrig geworden, ihr Gang hatte Haltung und
Straffheit verloren, nichts konnten sie vertragen, nichts aushalten; er
konnte kaum eine Meile fahren, ohne daR er unterwegs einkehren
muf3te, manchmal blieben sie stehen, gerade wenn er so recht schén
dasaR und kutschierte, dazu hatten sie allerhand Muicken und Tucken
angenommen; und obwohl sie natiirlich Futter im UberfluR hatten,
wurden sie magerer von einem Tage zum anderen. Da liel3 er des Ko6-
nigs Kutscher rufen. Der fuhr sie einen Monat lang: im ganzen Lande
war da kein Paar Pferde, welches das Haupt so stolz getragen hétte,
dessen Blick so feurig gewesen waére, dessen Haltung so wunderschén,
kein Paar Pferde, das es so gut hatte aushalten kdnnen, womdglich
sieben Meilen in einem Zuge zu laufen, ohne da’ man einkehrte. Woher
kam das? Es ist leicht zu sehen: Der Eigentimer, welcher, ohne Kut-
scher zu sein, den Kutscher spielte, er fuhr sie nach dem Verstand der
Pferde davon, was fahren heif3t; der kdnigliche Kutscher fuhr sie nach
dem Verstand des Kutschers davon, was fahren heif3t.

Ebenso mit uns Menschen. Oh, wenn ich an mich selbst denke und
an die Unzahligen, die ich kennengelernt habe, so hab ich oft wehmii-
tig zu mir selber gesagt: hier sind Gaben und Krafte und Vorausset-
zungen genug — aber es fehlt der Kutscher. Sehr lange Zeit hindurch,
ein Geschlecht ums andre, sind wir Menschen, wenn ich so sagen
darf, gefahren worden nach dem (um im Bilde zu bleiben) Verstand der
Pferde davon, was fahren heif3t, wir sind gelenkt, gebildet, erzogen
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worden nach dem Begriff des Menschen davon, was Mensch sein heif3t.
Sieh, daraus ergibt sich, was uns fehlt: Erhebung, und (was wiederum
daraus sich ergibt) dal? wir nur so wenig aushalten kénnen, ungedul-
dig alsogleich die Mittel des Augenblicks anwenden und ungeduldig
augenblicklich den Lohn unsrer Arbeit sehen wollen, welche eben des-
halb auch danach ist.

Einstmals ist es anders gewesen. Es war einmal, daf3 es der Gottheit
wohlgefiel, selber, wenn ich so sagen darf, Kutscher zu sein; und er
fuhr die Pferde nach dem Verstand des Kutschers davon, was fahren
hei3t. Was hat damals ein Mensch nicht vermocht!

Denk an den Text des Tages (Apostelgeschichte 2,1-12). Da sitzen
zwolf Menschen, alle derjenigen Gesellschaftsklasse zugehdrig, die wir
den einfachen Mann nennen. Sie haben gesehen, wie er, den sie als
Gott anbeteten, ihr Herr und Meister, am Kreuze hing; so, wie man es
niemals auch nur im entferntesten irgendwie von irgend einem sagen
kann, von ihnen muR man es sagen: Sie haben alles verloren gesehen.
Wohl wahr, er ist danach siegreich gen Himmel gefahren — aber so ist
er denn ja auch fort; und nun sitzen sie da und warten, dalR der Geist
ihnen mitgeteilt werde, um alsdann — von dem kleinen Volk, zu dem
sie gehdren, mit dem Bannfluch belegt — eine Lehre zu verkiindigen,
die den HaR der ganzen Welt wider sie aufreizen wird, das ist die Auf-
gabe; diese zwolf Menschen sollen die Welt umschaffen — und zwar, in
grauenhaftestern MaRstabe, wider deren Willen. In Wahrheit, hier steht
der Verstand still! Allein schon, wenn man sich jetzt, so lange Zeit
danach, eine schwache Vorstellung davon macht: der Verstand steht
still — wenn anders man denn irgend einen hat; es ist, als sollte man
den Verstand verlieren — wenn anders man denn irgend einen Ver-
stand zu verlieren hat.

Es ist das Christentum, welches hindurch soll. Und diese zwolf
Menschen, sie zogen es hindurch. In gewissem Sinne waren sie Men-
schen wie wir — aber sie wurden gut gefahren, ja, sie wurden gut gefah-
ren!

Dann kam das nachstfolgende Geschlecht. Sie zogen das Christen-
tum hindurch. Sie waren Menschen ganz wie wir — aber sie wurden
gut gefahren! Ja, wahrlich, das wurden sie. Es war mit ihnen wie mit
jenem Paar Pferde, als der kdnigliche Kutscher es fuhr. Nie hat ein
Mensch je sein Haupt so stolz erhoben in Erhabenheit tber die Welt,
wie die ersten Christen es taten in Demut vor Gott! Und gleich wie
jenes Paar Pferde, wo ndétig, sieben Meilen laufen konnte, ohne dai
haltgemacht wurde zum Verschnaufen; so liefen diese Christen, sie
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liefen siebenzig Jahre in einem Zug, ohne aus dem Geschirr zu kom-
men, ohne dalR irgendwo eingekehrt wurde; nein, stolz, stolz in De-
mut vor Gott, sprachen sie: »Es ist nichts fur uns, am Wege liegen zu
bleiben und zu sdumen; wir machen erst halt — bei der Ewigkeit!« Es
war das Christentum, welches hindurch sollte; sie zogen es auch hin-
durch, ja, das taten sie; sie wurden aber auch gut gefahren, ja, das
wurden sie!

Wer ist ein Christ?

Wer du auch seist, dem dies zu Augen kommt, mein Freund: Wenn ich
im Neuen Testament das Leben unseres Herrn Jesus Christus auf Er-
den lese und was er unter dem Christsein verstand — und dann daran
denke, daf3 es uns Christen nun millionenfach gibt, ebenso viele Chri-
sten, wie wir Menschen sind, dafd von Geschlecht zu Geschlecht Chri-
sten millionenfach zur Prifung vor der Ewigkeit abgegeben werden:
entsetzlich! Denn nichts kann gewisser sein, als dal} es damit nicht
richtig zusammenhéngt.

Sag es denn selbst: Was hilft es doch — und ware es noch so fromm
und wohlgemeint! — was hilft es, dich (liebevoll?) in der Einbildung zu
bestarken, du seiest Christ, oder es sei die Bestimmung des Christ-
seins, verandern zu wollen, vermutlich, damit du um so sicherer dies
Leben genieRRen kénntest, was hilft es dir, oder richtiger, gereicht es dir
nicht gerade zum Schaden, da es dir dazu verhilft, die Zeitlichkeit —
christlich — ungenutzt zu lassen — bis du dann vor der Ewigkeit stehst,
wo du kein Christ bist, wofern du es nicht warst, und wo es unmaog-
lich ist, einer zu werden? Du, der du dies liesest, sage selbst: Habe ich
nicht recht gehabt, und habe ich es nicht immer noch: daf3 zuallererst
alles getan werden muf3, um ganz sicher zu bestimmen, was nach dem
Neuen Testament gefordert wird, um Christ zu sein, da zuallererst
alles getan werden muf3, damit wir doch aufmerksam werden kénnen?

* * *

Ich sage, dal? die »Christenheit« Geschwatz sei, das sich am Christen-
tum festgeklammert habe wie Spinngewebe an einer Frucht, und das
nun so gutig ist, sich mit dem Christentum zu verwechseln, ebenso
wie wenn das Spinngewebe meinte, die Frucht zu sein, weil es, obwohl
nicht ganz so vortrefflich, doch an der Frucht hangt. Diese Art Dasein,
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wie es die Millionen der Christenheit zeigen, hat Gberhaupt kein Ver-
héaltnis zum Neuen Testament, ist etwas Unwirkliches, was kein An-
recht hat auf Christi VerheiBungen, die Glaubigen betreffend; ja, et-
was Unwirkliches, denn wahre Wirklichkeit ist nur dort, wo ein Mensch
derart entscheidend gewagt hat, wie Christus es fordert — und dann
gehen auch sogleich die Verheilungen ihn an.

Die »Christenheit« aber ist dieser widerwartige Humbug, ganz und
gar in der Endlichkeit bleiben zu wollen und dann — die VerheiBungen
des Christentums mitzunehmen.

Was sagt der Brand-Major?

DaB ein Mensch, wenn er auf irgendeine Weise, wie man sagt, ein
Panier hat, etwas, was er im Ernste will - und wenn da andere sind,
die es sich zur Aufgabe machen, ihn zu hindern, ihm entgegenzuwir-
ken und zu schaden, dal3 er dann seine MalRBhahmen gegen diese seine
Feinde treffen muf3, darauf wird jeder sogleich aufmerksam. Dal} es
aber, wenn man so will, ein gutmutiges Wohlwollen gibt, das vielleicht
viel gefahrlicher und wie darauf berechnet ist, zu verhindern, daf} die
Sache in Wahrheit Ernst wird: darauf wird nicht jeder sogleich auf-
merksam.

Wenn ein Mensch pldtzlich krank wird, eilen sogleich die Wohlwol-
lenden zu Hilfe, der eine schlagt dies vor, der andere das; bek&men sie
alle zusammen Erlaubnis, ihre Ratschlage auszufiihren, so wére wohl
der Tod des Kranken sicher, des einzelnen wohlgemeinter Rat kann
vielleicht schon bedenklich genug sein. Und selbst wenn nichts davon
geschieht und man weder den Rat samtlicher Wohlwollenden noch
den eines einzelnen befolgt: ihre betriebsam, wirbelnde Gegenwart
gereicht vielleicht dennoch zum Schaden, sofern sie dem Arzt im Wege
stehen.

Genauso auch bei einer Feuersbrunst. Kaum hat man das Feuer-
horn gehort, so stiirmt auch schon eine Menschenmasse hin zur Brand-
stelle, nette, herzensgute, teilnahmsvolle, hilfreiche Leute; der eine
hat einen Stieleimer, der andere einen Spulnapf, der dritte eine Giel3-
kanne usw., alles nette, herzensgute, teilnahmsvolle, hilfreiche Leute,
die so gern beim Léschen helfen méchten.

Jedoch, was sagt der Brand-Major? Der Brand-Major, er sagt — ja,
sonst ist der Brand-Major ein auRerst umganglicher und gebildeter
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Mann; aber bei einer Feuersbrunst hat er, wie man sagt, ein grobes
Maulwerk. Wenn dann diese Wohlwollenden vielleicht beleidigt sind,
es hdchst unpassend finden, dafld man solcherart mit ihnen umspringt,
und verlangen, daf? sie zumindest mit Achtung behandelt werden —
was sagt dann der Brand-Major? Ja, sonst ist der Brand-Major ein au-
Rerst umganglicher und gebildeter Mann, der jedem die Achtung er-
weisen wird, die ihm gebuhrt, aber bei einer Feuersbrunst steht es
anders mit ihm — er sagt: »Wo ist die Polizei'« Und kommen dann
einige Schutzmanner, so sagt er zu ihnen: »Schafft mir diese Leute mit
ihren Stieleimern und GieRkannen vom Leibe; und wenn sie nicht im
Guten wollen, so zieht ihnen einige Uber den Buckel, damit wir sie los
werden — und vorwartskommen.«

Also bei einer Feuersbrunst ist die ganze Betrachtungsweise eine
vollig andere als im geruhsamen téglichen Leben. Das, wodurch man
im geruhsamen téglichen Leben erreicht, dal3 man wohlgelitten ist:
eine gutmditige, wohlwollende Teilnahme, das wird bei einer Feuers-
brunst mit Grobheiten und zuletzt mit einigen auf den Buckel be-
lohnt.

Und das ist vollkommen in Ordnung. Denn eine Feuersbrunst, das
ist Ernst; und uberall, wo es wirklich Ernst ist, da bleibt diese wohl-
wollende Teilnahme véllig unzulénglich.

Nein, der Ernst verschafft einem ganz anderen Gesetz Geltung: dem
Entweder-oder; entweder bist du der, welcher hier ernsthaft etwas tun
kann oder hier ernsthaft etwas zu schaffen hat, oder, falls du nicht in
solcher Lage bist, dann ist es gerade der Ernst, da3 du dich fortmachst.
Willst du das nicht von selbst verstehen, so 1&R3t es der Brand-Major
dir durch die Polizei einbleuen, was dir dein gehdrig Teil eintragen
kann, und was doch vielleicht dazu beitragen kdnnte, dal3 du ein we-
nig ernsthaft wirst, entsprechend dem Ernst, den eine Feuersbrunst
bedeutet.

Aber wie bei einer Feuersbrunst, genauso auch in der Welt des Gei-
stes. Uberall, wo da eine Sache ist, die vorangebracht werden soll, ein
Vorhaben, das durchgefuhrt werden soll, eine Idee, die angebracht
werden soll — man kann stets sicher sein: wenn der, welcher eigent-
lich der Mann dazu ist, der Rechte, der, welcher in héherem Sinne
das Kommando hat oder es haben sollte, der, welcher den Ernst hat
oder der Sache den Ernst geben kann, den sie in Wahrheit hat — man
kann stets sicher sein: sobald er, wenn ich mich so ausdriicken darf,
an Ort und Stelle erscheint, wird er da eine gemutliche Schwatz-Ge-
sellschaft vorfinden, die, unter dem Namen des Ernstes, darin her-
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umpfuscht, wie man jener Sache dienen, dieses Vorhaben férdern
und jene Idee anbringen wolle; eine Schwatz-Gesellschaft, die es als
sicheren Beweis fur den mangelnden Ernst des Ankdmmlings be-
trachtet, wenn er nicht gemeinsame Sache mit ihr macht (was gera-
de der Ernst ist). Ich sage, wenn der Rechte kommt, wird er diese
Gesellschaft vorfinden; ich kénnte die Sache auch dergestalt wenden:
ob er der Rechte ist, entscheidet sich im Grunde daran, wie er sich
selbst im Verhaltnis zu dieser Schwatz-Gesellschaft versteht. Glaubt
er, dai sie geeignet sei, ihm zu helfen und daf er sich durch die Verei-
nigung mit ihr starken sollte, so ist er eben damit nicht der Rechte.
Der Rechte sieht sofort, wie der Brand-Major, daf? diese Schwatz-
Gesellschaft weg muf3, daR ihre Anwesenheit und ihr Wirken die
gefahrlichste Unterstitzung ist, die die Feuersbrunst bekommen
kénnte.

Aber in der Welt des Geistes ist es nicht wie bei einer Feuersbrunst,
wo der Brand-Major bloR3 zur Polizei zu sagen braucht: »Schafft mir
diese Leute vom Halse.«

So denn steht es tberall in der Welt des Geistes, und genauso auch
auf dem religidsen Gebiet. Man hat die Geschichte schon oft mit
dem verglichen, was die Chemiker einen Prozel3 nennen. Dies Bild
kann durchaus bezeichnend sein, wohlgemerkt, wenn man es richtig
versteht. Man spricht von einem Filterprozel3; Wasser wird gefiltert
und setzt in diesem ProzeR die unreineren Bestandteile ab. Ganz im
entgegengesetzten Sinne ist die Geschichte ein ProzeRR. Die Idee wird
angebracht — und geht nun ein in den Prozel der Geschichte. Aber
dieser besteht unglicklicherweise nicht darin — eine lacherliche An-
nahme! - die Idee zu lautern, die niemals reiner ist als bei ihrem
Ursprung, nein, er besteht darin, in steter Steigerung die Idee zu ver-
hunzen, zu verpfuschen und zu zerreden, die Idee zu verbrauchen
und — das Widerspiel des Filtrierens — die ursprunglich fehlenden,
unreineren Bestandteile zuzusetzen, bis es schlieRlich durch das be-
geisterte, sich gegenseitig anerkennende aufeinanderfolgende Zusam-
menwirken einer Reihe von Geschlechtern erreicht ist, da? es mit
der ldee vollig aus ist und das Widerspiel der Idee das geworden ist,
was jetzt die Idee genannt wird, mittels der Behauptung, dies sei er-
reicht durch den historischen ProzeR3, worin die Idee geldutert und
veredelt werde.

Wenn dann endlich der Rechte kommt, er, der im héchsten Sinne
die Aufgabe hat, vielleicht frihzeitig ausersehen und langsam auferzo-
gen ist fur dieses Geschéft, welches darin besteht, Licht in die Sache
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zu bringen, Feuer zu legen an dies Gestripp, die Brutstatte allen Ge-
schwaétzes, allen Sinnentrugs, aller Gaunereien — wenn er kommt, so
wird er stets eine Schwatz-Gesellschaft vorfinden, die in herzensguter
Gemiitlichkeit schon auch glaubt, es sei etwas verkehrt und es musse
etwas getan werden, oder die sich zusammengefunden hat, um dar-
Uber zu schwatzen, da3 etwas ungeheuer verkehrt sei, und um damit
sich selbst wichtig zu werden, indem sie dariiber schwatzt. Wenn er,
der Rechte, nur eine Sekunde fehl sieht und glaubt, diese Gesellschaft
sei es, die ihm helfen sollte, so ist er eben damit nicht der Rechte.
Wenn er fehlgreift und sich mit dieser Gesellschaft einlaf3t: so 143t die
Lenkung ihn augenblicklich als unbrauchbar fallen.

Aber der Rechte, er sieht mit einem halben Auge, was der Brand-
Major sieht: daR diese Gesellschaft, die wohlmeinend helfen will, eine
Feuersbrunst mit einem Stieleimer oder einer GielRkanne zu l6schen,
daR diese gleiche Gesellschaft, die hier, wo nicht die Rede davon ist,
eine Feuersbrunst zu l6schen, sondern gerade Feuer anzulegen, wohl-
meinend dabei helfen will mit einem Schwefelhélzchen ohne Schwe-
fel oder einem nassen Fidibus — daR diese Gesellschaft weg muf3, dafR
er nicht das allergeringste mit dieser Gesellschaft zu tun haben darf,
dal er gegen sie ein so grobes Maulwerk haben muf3 wie nur méglich,
er, der vielleicht sonst nichts weniger als grob ist. Aber es geht alles
darum, diese Gesellschaft los zu werden; denn ihr Wirken bedeutet,
dal’ sie in Gestalt herzlicher Teilnahme der Sache den eigentlichen
Ernst aussaugt. Naturlich wird dann die Gesellschaft gegen ihn toben,
gegen diesen furchterlichen Hochmut usw. Das darf ihn tberhaupt
nicht beirren.

Uberall, wo es in Wahrheit Ernst sein soll, gilt das Gesetz: Entwe-
der-oder; entweder bin ich der, welcher im Ernst mit der Sache zu tun
hat, dazu berufen und unbedingt bereit, entscheidend zu wagen; oder,
falls das nicht meine Lage ist, dann ist das der Ernst: Mich Uberhaupt
nicht damit zu befassen. Nichts ist abscheulicher, niedertrachtiger,
verraterischer und bewirkt eine tiefere Zuchtlosigkeit als folgendes:
So ein bilichen mit dabei sein zu wollen, wo es gilt aut-aut, aut Cae-
sar aut nihil (entweder — oder, entweder Caesar oder nichts), so ein
biRchen mit dabei sein zu wollen, so von Herzen ein klein wenig, dar-
Uber zu schwatzen, und dann mit diesem Geschwatz sich heuchle-
risch anzumafen, dal man besser sei als die, welche sich Uberhaupt
nicht mit der ganzen Angelegenheit befassen — sich anzumaf3en, dal3
man besser sei, und damit die Sache zu erschweren fur den, der wirk-
lich die Aufgabe hat.
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Die Erweckten heutzutage

Sobald die Erweckten zusammenkommen, reden sie sogleich Uber
nichts anderes als Uber das Christentum. Das ist widerwartige Selbst-
gefalligkeit. Aber taten das denn nicht die ersten Christen? Ja, wes-
halb war es da nicht Selbstgefalligkeit? Weil das Schwert der Verfol-
gung jede Stunde Uber ihrem Haupte schwebte, weil es fortwahrend
um Leben und Tod ging, weil alles Ereignis und Handlung war, so daf3
es unmdglich war, nicht dartiber zu sprechen, ebenso wie es unmag-
lich ist, Uber anderes zu sprechen als Uber eine Feuersbrunst — solange
diese andauert.

Aber die Erweckten heutzutage leiden nichts, handeln nicht — und
deshalb ist dieses stdndige Reden Selbstgefalligkeit.

* * *

»Da die Turen verschlossen waren, kam Christus zu den Jingern.«
Dergestalt mussen die Turen verschlossen sein, verschlossen vor der
Welt — dann kommt Christus hinein, durch verschlossene Turen, er
kommt ja auch von inwendig her.

Als das Christentum stritt, da waren die Turen stets verschlossen —
die Ungleichartigkeit des Christlichen.

In der Christenheit hat man die Turen sperrangelweit offen stehen
lassen — Gleichartigkeit mit der Welt —, dann kommt Christus auch
nicht.

Das Kriminalverbrechen

Man erzahlt von einem Bierzapfer eine lacherliche Geschichte. Man
erzahlt, er habe sein Bier flaschenweise einen Schilling unter dem Ein-
kaufspreis vertrieben, und als einer zu ihm sagte:

»Wie kannst du dabei auf deine Rechnung kommen, das heif3t ja,
Geld zusetzen, erwiderte er:

»Nein, mein Freund, die Menge macht’s.« Die Menge, die ja auch
heutzutage das Allmachtige ist.

Wenn man uber diese Geschichte gelacht hat, tut man gut, die Leh-
re daraus zu ziehen, die vor der Macht warnt, welche die Zahl Gber die
Phantasie austibt. Dartiber kann namlich kein Zweifel sein, dal3 der
Bierzapfer sehr gut verstand, daB eine Flasche Bier, die ihn selbst 4 Schil-
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ling kostet, fur 3 Schillinge verkauft, einen Schilling Verlust bedeutet.
Auch im Verhéltnis zu 10 Flaschen kdnnte der Bierzapfer festhalten,
dalR es Verlust bedeutet. Aber, aber 100000 Flaschen: Da setzt die
groRe Zahl die Phantasie in Bewegung, die runde Zahl rennt mit ihm
davon, der Kopf wirbelt dem Bierzapfer — das hei3t Gewinn, sagt er,
denn die Menge macht’s.

Genauso auch mit der Rechnung, die ein christliches Volk heraus-
bekommt durch Zusammenzahlen von Einern, die keine Christen
sind, es herausbekommt mit Hilfe dessen, dal3 »die Menge es macht«.
Das ist fur wahres Christentum der allergeféhrlichste Sinnentrug,
und zugleich ist es von allem Sinnentrug eben der, dem jeder Mensch
am leichtesten verféllt; denn die Zahl (die hohe Zahl, wenn es hin-
aufgeht in die Hunderttausende, in die Millionen) und die Phantasie,
diese beiden passen ganz zueinander. Aber, christlich, ist nattrlich
die Rechnung falsch, und ein christliches Volk, gebildet aus Einern,
die ehrlich eingestehen, dalR sie keine Christen seien, desgleichen
ehrlich eingestehen, daf3 ihr Leben keineswegs ein Streben heil3en
kdnne in Richtung dessen, was das Neue Testament unter Christen-
tum versteht — ein solches christliches Volk ist eine Unmdglichkeit.
Hingegen kénnte ein Schelm sich kein besseres Versteck wiinschen
als hinter Redensarten wie: Das Volk ist christlich, das Volk strebt
christlich, da es fast ebenso schwierig ist, solchen Redensarten bei-
zukommen, wie wenn einer sagte: N. N. ist ein Christ. N. N. strebt
christlich.

Da aber das Christentum Geist ist, NUchternheit des Geistes und
Redlichkeit der Ewigkeit, ist nattrlich fur seinen Polizeiblick nichts
verdachtiger als alle phantastischen GréfRen: Christliche Staaten,
christliche Lande, ein christliches Volk, eine — wunderlich! - eine
christliche Welt. Und wére auch etwas Wahres an dieser Rede von
christlichen Voélkern und Staaten, wenn, wohlgemerkt, alle Zwischen-
bestimmungen, jeder Abstand vom Christentum des Neuen Testa-
ments redlich und ehrlich angegeben und kenntlich gehalten wirde:
Sicher ist, daR an diesem Punkt — christlich — ein ungeheuerliches
Kriminalverbrechen verborgen liegt; ja alles, was die Welt bisher an
Kriminalfallen gesehen hat, nimmt sich wie eine Lappalie aus im
Vergleich mit diesem ungeheuerlichen Kriminalfall, der, lange Zeiten
hindurch fortgesetzt von Geschlecht zu Geschlecht, dennoch, was ja
einer menschlichen Gerechtigkeit widerfahren kann, der gottlichen
Gerechtigkeit nicht Giber den Kopf gewachsen ist.

Dies ist der religidse Zustand.
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Nur einer gelangt zum Ziel

Es gibt eine Anschauung vom Leben, welche meint, dafl3 da, wo Menge
ist, auch die Wahrheit ist, dal? es der Wahrheit selber ein Bedurfnis ist,
Menge fur sich zu haben. Es gibt eine andere Anschauung vom Leben;
sie meint, daf} lGberall da, wo Menge ist, die Unwahrheit ist, so daR,
ob etwa — um die Sache einen Augenblick auf die duRRerste Spitze zu
treiben — gleich alle Einzelnen, jeder fiir sich, in der Stille die Wahrheit
hétten, dennoch alsogleich da, wo sie in Menge zusammen kédmen
(dergestalt, dal? die »Menge« irgendeine entscheidende, abstimmende,
larmende, laute Bedeutung bekdme), die Unwahrheit zur Stelle ware.

Denn »Menge« ist die Unwahrheit. Ewig, fromm, christlich gilt
namlich das, was Paulus sagt: »Nur Einer gelangt zum Ziel« (1. Kor.
9,24), nicht etwa vergleichsweise, denn im Vergleiche sind ja doch »die
anderen« mit dabei. Das will besagen, ein jeder kann dieser Eine sein,
dazu wird Gott ihm helfen — aber nur Einer gelangt zum Ziel; und das
wieder will besagen, ein jeder soll mit »den andern« nur vorsichtig
sich einlassen, wesentlich allein mit Gott und mit sich selber reden -
denn nur Einer gelangt zum Ziel; und das wieder will besagen, der
Mensch ist verwandt mit — oder Mensch sein heif3t verwandt sein mit —
der Gottheit.

Weltlich, zeitlich, geschéftig, gesellig-freundschaftlich heil3t es:
»Welch eine Ungereimtheit, dal nur Einer zum Ziele gelangt, es ist ja
doch weit wahrscheinlicher, daf? viele vereint zum Ziel gelangen; und
wenn wir unser viel werden, so wird es sicherer und zugleich leichter
fur jeden einzelnen.«

Ganz gewil3, es ist weit wahrscheinlicher; und es ist auch wahr fur
alle irdischen und sinnféalligen Ziele; und es wird das einzig Wahre,
wenn es frei walten und schalten darf, denn dann schafft diese Be-
trachtung Gott ab und die Ewigkeit und die Verwandtschaft des »Men-
schen« mit der Gottheit, schafft das ab oder verwandelt es in eine
Fabel und setzt an die Stelle das Moderne (was im Ubrigen das alte
Heidnische ist): Mensch sein heil3e als Exemplar einem verstandesbe-
gabten Geschlechte zugehéren, so dalR das Geschlecht, die Art, hdher
ist als das Individuum, oder so, daf3 es blol3 Exemplare, keine Indivi-
duen gibt.

Aber die Ewigkeit, die sich hoch Uber der Zeitlichkeit wolbt, stille
wie der Himmel der Nacht, und Gott im Himmel, der von der Selig-
keit dieser erhabenen Stille her, ohne daf es ihm auch nur im minde-
sten schwindelt, Uberschau halt tiber diese unziahligen Millionen und
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jeden Einzelnen kennt, er, der groRRe Prifer, er sagt: Nur Einer gelangt
zum Ziel. Das will besagen: Ein jeder vermag es, und ein jeder sollte
dieser Eine werden, aber nur Einer gelangt zum Ziel.

Wo daher Menge ist, oder wo dem, dal? Menge da ist, entscheiden-
de Bedeutung beigelegt wird, da ist das, dafiir man arbeitet und lebt
und strebt, nicht das héchste Ziel, sondern lediglich das eine oder
andere irdische Ziel; denn fir das Ewige kann, entscheidend, nur gear-
beitet werden, wo da einer ist; und dieser eine sein, zu dem alle wer-
den kénnen, heil3t: sich von Gott helfen lassen wollen — »die Menge«
ist die Unwahrheit.

* * *

Von Nichts kann man nicht leben. Das hért man so oft, besonders
von Pastoren. Und gerade die Pastoren bringen folgendes Kunststiick
fertig: das Christentum ist gar nicht da — dennoch leben sie davon.

Vom geistlichen Stand

Also, an sich ist es vollig gleichgultig, ob lange oder kurze Kleider die
Standeskleidung bilden. Das Entscheidende dagegen ist folgendes: So-
bald der Lehrer einen »Ornat« bekommt, eine besondere Tracht, eine
Standeskleidung, dann hast du den amtlichen Gottesdienst — und den
will Christus nicht haben. Lange Kleider, préchtige Kirchengeb&dude
usw., all das hangt zusammen und ist die menschliche Falschung des
neutestamentlichen Christentums, eine Falschung, die es sich schand-
bar zunutze macht, daf3 sich leider die Menge der Menschen nur allzu-
leicht von einem Sinneseindruck betdren 1&R3t und deshalb (gerade-
wegs dem neuen Testament zuwider) geneigt ist, das wahre Christen-
tum an einem Sinneseindruck zu erkennen.

Das ist die menschliche Falschung des neutestamentlichen Chri-
stentums; und mit dem geistlichen Stand steht es nicht so wie mit
anderen Standen, daf an und fur sich nichts Boses an dem Stande ist:
nein, der geistliche Stand ist, in christlichem Sinne, an und fur sich
vom Bdsen, ist etwas Verdorbenes, menschliche Selbstsucht, die das
Christentum gerade umgekehrt wendet, wie Christus es getan hat.

Aber da nun doch einmal lange Kleider die Standeskleidung der Pfar-
rer geworden sind, so kann man auch sicher sein, dal das etwas be-
deutet, und ich glaube, dall man das Wesen oder Unwesen des amtli-
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chen Christentums hochst bezeichnend erfassen kann, wenn man
darauf achtet, was es bedeutet.

Lange Kleider bringen unwillkdrlich auf den Gedanken, dal? man
etwas zu verbergen habe; wenn man etwas zu verbergen hat, sind lan-
ge Kleider sehr zweckdienlich — und das amtliche Christentum hat
auBerordentlich viel zu verbergen, denn es ist von Anfang bis Ende
eine Unwahrheit, die deshalb am besten — unter langen Kleidern ver-
borgen wird.

* % %

Ehemals war es so, daR alle anderen Wissenschaften ihren Glanz vom
Christentum empfingen, von der Theologie: ein Naturforscher, ein Arzt
usw. —war er zugleich Doktor der Theologie, so war dies eine Empfeh-
lung. Ach, bald haben die Menschen es véllig umgedreht. DalR Pascal
ein berihmter Mathematiker war, das kommt beinahe dem Christen-
tum gleichsam zugute, in Anbetracht dessen deucht einen, man kén-
ne doch auf ihn héren und erwégen, was er sagt. Ach, was flr eine
Veranderung!

Der Gottesdienst der Pastoren

Bilde ein ganz willkurliches Beispiel, um desto deutlicher die Wahr-
heit zu erkennen!

Lal? uns annehmen, es sei Gottes Wille, dal wir Menschen nicht in
den Tiergarten fahren sollten.

Darauf kdnnte sich »der Mensch« natirlich nicht einlassen. Was
wirde da geschehen? Es geschéhe folgendes: Der »Pastor« wiirde aus-
findig machen: Wenn man z.B. den viersitzigen Holsteinerwagen seg-
nete und Uber den Pferden das Kreuzzeichen schlige, dann wirde die
Ausfahrt in den Tiergarten Gott wohlgeféllig werden.

Die Folge wirde also sein, dal man ganz unverandert ebensooft in
den Tiergarten flihre wie jetzt, nur daf} es nun etwas teurer geworden
ware, vielleicht 5 Reichstaler mehr kostete fiir Standespersonen,
5 Reichstaler dem Pastor, und 4 Schilling fur die Armen. Aber dann
wirde der Tiergartenausflug auch den Reiz haben, dal3 er gleichzeitig
Gottesdienst ware.

Vielleicht verfielen auch die Pastoren darauf, das Geschaft als Pfer-
de- und Wagenverleiher selber zu machen; wenn es dann Gott richtig
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wohlgeféllig sein sollte, da man in den Tiergarten fahrt, so muR3te der
Wagen bei den Pastoren geliehen sein, vielleicht muRte ein Pastor da-
bei sein, vielleicht sogar — dann wére es Gott ganz besonders wohlge-
fallig — ein Pastor Kutscher sein, vielleicht mifite sogar — dann waére es
im aller-allerh6chsten Grade Gott wohlgefallig — ein Bischof Kutscher
sein. Aber da man diesen aller-allerh6chsten Gipfel der Gottwohlge-
falligkeit erreichte, wére so teuer, daf diese Art Gottesdienst nur de-
nen vorbehalten sein kdnnte, die auch zufolge des vervollkommneten
Christentums (denn das Neue Testament hat bekanntlich eine andere
Auffassung) die einzigen sind, die es sich leisten kénnen, Gott voll-
kommen wohlzugefallen, ndmlich den Millionéaren.

Das Risiko

Es ist ein Wagestuck zu predigen; denn indem ich den heiligen Ort
besteige — mag die Kirche nun tberfillt sein oder so gut wie leer, mag
ich selbst darauf merken oder nicht: ich habe einen Zuhorer mehr, als
da zu sehen ist, einen unsichtbaren Zuhorer, Gott im Himmel, wel-
chen ich freilich nicht sehen kann, welcher aber wahrlich mich sehen
kann.

Dieser Zuhorer, er horcht genau hin, ob wahr ist, was ich sage, ob
es wahr ist in mir, also er schaut nach — und das kann er, eben weil er
unsichtbar ist, auf eine Art, die es einem unmdglich macht, sich vor
ihm in acht zu nehmen - er schaut nach, ob mein Leben ausdriickt,
was ich sage. Und ob ich gleich keine Vollmacht habe, einem anderen
Menschen eine Pflicht aufzulegen: Jedes Wort, das ich von der Kanzel
in der Predigt gesagt habe, habe ich mir selber zur Pflicht gemacht —
und Gott hat es gehért. In Wahrheit, ein Wagestiick zu predigen!

Die meisten haben sicherlich eine Vorstellung davon, dal Mut dazu
gehort, als Schauspieler auf der Biihne aufzutreten, sich hinauszuwa-
gen in die Gefahr, daB aller Augen sich auf einen richten. Und doch ist
diese Gefahr in gewissem Sinne, wie alles, was zur Bihne gehort, bloR
ein Blendwerk; denn der Schauspieler bleibt ja flir seine Person aus
dem Spiele, seine Aufgabe ist gerade zu tduschen, sich zu verstellen,
einen anderen vorzustellen und eines anderen Worte genau wiederzu-
geben.

Der Verkindiger der christlichen Wahrheit dahingegen, er tritt an
einem Orte auf, an dem zwar nicht aller Augen sich auf ihn richten,
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jedoch das Auge eines Allwissenden; er hat die Aufgabe, er selbst zu
sein, und das in einer Umgebung, dem Hause Gottes, die, lauter Auge
und Ohr, das eine von ihm fordert: dal er er selbst, dal3 er wahr sei.
Dal er wahr sei, das heil3t, daf’ er selber sei, was er verkiindigt, oder
doch danach strebe, es zu sein, oder doch so wahrhaftig sei, von sich
selber einzugestehn, dal} er es nicht ist — ach, wie mancher, der, um
das Christentum zu verkindigen, den heiligen Ort besteigt, ist wohl
kaum feinhdrig genug, um den Unwillen und Hohn des heiligen Ortes
Uber ihn zu entdecken, daR er begeistert, geruhrt, schluchzend das
verkundigt, davon sein Leben das Gegenteil ausdriickt!

Da wird Gott zum Narren gehalten

Die Gattung Menschen, welche heute lebt, kdnnte etwas so Kréaftiges
wie das Christentum des Neuen Testaments tberhaupt nicht vertra-
gen (sie wirde daran sterben oder den Verstand verlieren), ganz im
gleichen Sinne, wie Kinder starke Getrédnke nicht vertragen kénnen,
weshalb man fur sie ein wenig Limonade bereitet — und das amtliche
Christentum ist Limonadengewésch fur die Art Wesen, die man jetzt
Menschen nennt, es ist das Starkste, was sie vertragen kénnen, und
dieses Gewéasch nennen sie dann in ihrer Sprache Christentum, &hn-
lich wie ja Kinder ihre Limonade Wein nennen.

In der »Christenheit« geht das Christentum, das Christsein, nach
folgendem Paradigma: Der und der Mann, das ist ein herrlicher Mann,
ein wahrer Glaubensmann: Er muRte das Verdienstkreuz haben ...
ach, das ist zu wenig fur einen so vortrefflichen Glaubensmann, er
muB das Grollkreuz haben usw. usw. Und zugrundegelegt wird der
segensreichen Tatigkeit dieser Ritter des Verdienst- und GrofR3kreuzes,
der Konsistorialrate und Konferenzréate stets das Neue Testament, worin
geschrieben steht: Wie kénnt ihr glauben, die ihr Ehre voneinander
nehmt? Das heil3t, die Christenheit bringt von Geschlecht zu Ge-
schlecht, von Jahrhundert zu Jahrhundert das Kunststuck fertig, men-
sa nach domus zu deklinieren.

Deshalb will ich lieber, als daR ich auch nur mit dem &auflersten
Tausendstel vom Nagel meines kleinen Fingers am amtlichen Chri-
stentum teilnehme, unendlich lieber will ich Folgendes ernsthaft mit-
machen: Im Kramladen kauft man eine Fahne; sie wird entfaltet; mit
groRer Feierlichkeit trete ich zu ihr hin, erhebe die drei Finger und
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schwore auf die Fahne. Kostimiert mit Dreispitz, Patronentasche, Sa-
bel (alles aus dem Kramladen) besteige ich dann ein Steckenpferd, um,
im Gleichtritt mit den andern, einen Angriff auf den Feind zu ma-
chen, unter Verachtung der Todesgefahr, in die ich mich sichtbarlich
stlirze, mit dem Ernst eines Menschen, der weil3, was es bedeutet, auf
die Fahne geschworen zu haben. Aufrichtig gesprochen — ich bin kein
Freund davon, bei dieser Art Ernst mitzumachen; schlimmstenfalls
aber tue ich es doch unendlich lieber, als daR ich teilnehme am Ernst
des amtlichen Christentums, des Sonntagsgottesdienstes der Eidge-
bundenen. Das Erstere heil3t doch nur, sich selber zum Narren halten,
das Letztere heil3t, Gott zum Narren halten.

Was ist ein Zeuge?

Schau, das ist wieder eine Folge der Grund-Verwirrung: dal3 das Chri-
stentum nicht von Zeugen, sondern von Lehrern verkiindigt wird.

Was ist ein Zeuge? Ein Zeuge ist jemand, der unmittelbar den Be-
weis fuhrt fur die Wahrheit der Lehre, die er verkiindigt — unmittelbar,
ja, teils dadurch, daB sie Wahrheit in ihm ist und Seligkeit, teils da-
durch, daR er augenblicklich seine Person darbietet und sagt: Schau
nun, ob ihr mich zwingen koénnt, diese Lehre zu verleugnen. Durch
diesen Streit, bei dem der Zeuge vielleicht physisch unterliegt — ster-
ben muf} —, siegt die Lehre. Die Gegenseite hat keine solche Anschau-
ung, fur die sie zu sterben wagte. Dies ist der sténdige praktische Be-
weis fur die Wahrheit der Lehre.

Aber ein Lehrer! Er hat Beweise und Erklarungen — aber er selber
hélt sich drauf3en, und das Ganze wird lacherlich, alle Einwendungen
triumphieren.

»Der Professor«

LaB uns die Mathematik nehmen. Es ist sehr moglich, dal ein be-
rihmter Mathematiker z. B. Martyrer seiner Wissenschaft wiirde — des-
halb steht nichts im Wege, dal} ich Professor in dem Fach werde, das
er vorgetragen hat. Denn hier ist die Lehre, die Wissenschaft das We-
sentliche, das persdnliche Leben des Lehrers das Zuféllige.
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Aber ethisch-religios, und besonders christlich, gibt es keine Lehre
in dem Sinne, daf sie das Wesentliche ist und die Person das Zufalli-
ge; hier ist die Nachfolge das Wesentliche. Was fir ein Unsinn dann,
daR jemand, anstatt Christus nachzufolgen oder den Aposteln oder zu
leiden, wie sie gelitten haben, daf? jemand statt dessen Professor wird —
in welchem Fach? Ja, darin, dal3 Christus gekreuzigt wurde und die
Apostel gestaupt.

Es fehlte blof3, daRl auf Golgatha ein Professor zugegen gewesen ware,
der sich sogleich niedergelassen héatte als Professor — der Theologie?
Ja, da sehen wir, die Theologie war damals noch nicht aufgekommen,
deshalb wére damals recht deutlich geworden: Sollte er Professor in
irgendeinem Fach werden, dann darin, dal Christus gekreuzigt war.
Also Professor werden darin, daf3 ein anderer totgeschlagen wird. Es
kdnnte ganz schnurrig sein, einen solchen Professor den ganzen Feld-
zug mitmachen zu lassen. Er wirde also zuerst Professor darin, daf
Christus gekreuzigt war. Nun begdnnen die Apostel. Da werden Pe-
trus und Jakobus vor den Hohen Rat gebracht, und darauf gestaupt —
sogleich wird das zu einem neuen Paragraphen, und der Professor wird
noch am selben Tag Professor darin, daf3 Petrus und Jakobus gestaupt
wurden. Der Hohe Rat verbietet darauf den Aposteln, Christus zu ver-
kindigen. Aber was tun die Apostel? Sie lassen sich nicht irremachen,
fahren mit dem Verkuindigen fort, denn man muf3 Gott mehr flrchten
als die Menschen — und der Professor 1Rt sich auch nicht irremachen,
er wird Professor darin, dal3 Petrus und Jakobus, ungeachtet sie ge-
staupt worden waren, sich doch nicht hindern lieBen, die Wahrheit zu
verkindigen — denn ein Professor mul3 den neuen Paragraphen mehr
lieben als Gott und die Wahrheit. Der »Professor« kommt stets mit —
es ist ja auch das Stichwort fur den Professor, dal3 er mitkommt, mit
der Zeit mitkommt, hingegen nicht, daR er nachkommt, Christo nach-
folgt. Angenommen, es hétte einen gleichzeitigen theologischen Pro-
fessor gegeben, damals, als die Theologie noch nicht aufgekommen
war, so hatte man die Apostelgeschichte durchgehen kénnen und wére
unterrichtet gewesen durch Achten auf das, worin er nun Professor
gewesen ware.

Dann endete es damit, da® der Apostel gekreuzigt wurde — und der
Professor wurde Professor darin, dal der Apostel gekreuzigt wurde.
Darauf verschied der Professor mit einem stillen, ruhigen Tod.

Schau, das ist die Art, auf die man all dieser Wissenschaftlichkeit
ein Ende machen kann, wenn sie allzu wichtig und anspruchsvoll wird:
man bemachtigt sich des »Professors« und setzt ihn vor die Tur, bis
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hier Einriumungen gemacht werden — und dann kann das ganze Be-
stehende gern bestehen.

Im Ubrigen ist der »theologische Professor« ein Richtpunkt inner-
halb der Christenheit: im gleichen Mal3e, wie der »Professor« fiir das
Hochste gehalten wird, im gleichen MalRe ist man im Christentum
am starksten irregeflihrt; an der Art, wie man Uber »den Professor«
urteilt, kann man den Standort der Christenheit erkennen und das
Urteil Uber das Christentum.

Der »Professor« der Theologie

O furchterliche Tiefe der Verwirrung, o furchterliche, durch Beharrung
verhértete IrrefUhrung. Von Generation zu Generation diese Hunder-
te und Aberhunderte von Professoren — in der Christenheit, also denn
doch wohl Christen, zumal sie ja Professoren der Theologie waren. Sie
haben Buicher geschrieben, und wiederum Bucher Uber die Blicher, und
Biicher, um Uberschau zu halten — da gab es wieder Zeitschriften,
welche nur dariiber schrieben, und die Buchdruckereien gediehen, und
viele viele Tausende fanden Nahrung ... und das Leben keines einzi-
gen dieser Leihdiener &hnelte auch nur im entferntesten einer wahren
christlichen Existenz — ja, keinem einzigen von ihnen fiel es ein, das
Neue Testament zu nehmen, es geradezu und einféltig zu lesen und
sich selbst vor Gott die Frage vorzulegen: »Ahnelt denn mein Leben
auf irgendeine, wenn auch noch so entfernte Weise dem Christi, so
daf3 ich mich einen Nachfolger nennen dirfte — ich, Professor der Theo-
logie, Ritter des Danebrog, geehrt und angesehen, mit festem Gehalt
und freier Dienstwohnung und Verfasser mehrerer gelehrter Schriften
Uber die drei Missionsreisen des Paulus —?«

Im Neuen Testament finden sich Stellen, aus denen man beweisen
kann, daf} es seine Richtigkeit hat mit Bischéfen, Priestern, Diakonen
(wie wenig auch die heutigen der urspringlichen Zeichnung &hneln),
aber man finde doch im Neuen Testament die Stelle, wo vom »Profes-
sor der Theologie« die Rede ist! Weshalb muf3 man unwillktrlich la-
chen, wenn man zu jener Stelle, dal3 Gott gesetzt hat etliche zu Pro-
pheten, andere zu Aposteln, andere zu Vorstehern der Gemeinde —
weshalb muf3 man unwillkirlich lachen, falls hinzugefiigt wiirde: etli-
che zu Professoren der Theologie? Weshalb kénnte da fast ebenso gut
stehen: Gott hat gesetzt etliche zu Kanzleiraten?
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Der »Professor«, das ist eine spatere christliche Erfindung - ja eine
spatere christliche, denn sie wurde ungeféhr zu der Zeit gemacht, da
das Christentum zurtickzugehen begann, und der »H6hepunkt« des
»Professors« wurde gerade zu unserer Zeit erreicht — da das Christen-
tum vollig abgeschafft ist.

Was druckt der »Professor« aus? Der »Professor« driickt aus, sa® die
Religion ein gelehrtes Problem ist; der Professor ist die grof3te Satire
auf den »Apostel«. Man ist — Professor (wessen?) dessen, was ein paar
Fischer in die Welt gesetzt haben: oh, treffliches Epigramm. Dal3 das
Christentum die Welt solle Uberwinden kénnen: ja, das hat der Stifter
selbst vorausgesagt, und das glaubten die »Fischer«. Aber das Sieges-
zeichen: dal3 das Christentum in dem Mal3e siegen solle, daR es Pro-
fessoren der Theologie gébe — das hat der Stifter nicht vorausgesagt, es
sei denn, das wére dort geschehen, wo davon die Rede ist, dal’ der
»Abfall« eintreten wird.

Das Christentum und die Wissenschaft

Das Christentum lehrt, daf3 Streit ist zwischen Gott und den Men-
schen.

Und die Naturwissenschaft ist die eingebildetste von allen, und
wohlgemerkt, gerade eingebildet in Richtung auf Empdrung gegen
Gott (Anmerkung: Dal3 sich deshalb wohl der eine oder andere wirk-
lich demitige und fromme Naturforscher finden kann, ist etwas an-
deres. Ich habe auch zunéchst die ganze Gesellschaftsklasse im Auge,
die sich auf die Naturwissenschaft beruft), vermutlich auf ihre Expe-
rimente, welchen die Natur gehorcht, und auf ihre Berechnungen
und Voraussagen usw. trotzend, so daR sie wohl entweder Gott vol-
lig tberflissig machen und an seine Stelle die Naturgesetze setzen
will, welche — nachdem die Naturwissenschaften so unvergleichli-
che Fortschritte gemacht haben — der Wissenschaft, also dem Men-
schen, allerunterténigst gehorchen muissen, so daf? der Mensch ei-
gentlich Gott wird, oder sie zwingen Gott so peinlich beengt in seine
eigenen Gesetze hinein, dal3, wenn ich es sagen darf, der Teufel Gott
sei.

Der Streit zwischen Gott und »dem Menschen« wird deshalb wohl
darin gipfeln, daRR »der Mensch« sich hinter die Naturwissenschaft
zuriickzieht. Und es ist vielleicht auch der Gang der Zukunft, daR das
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Christentum nun die Sinnestduschungen abschitteln wird, und dann
werden ganze Scharen von Menschen erscheinen, deren Religion die
Naturwissenschaft sein wird.

Die Naturwissenschaft zeigt nun, dal ein ganzer Vorstellungskreis,
der sich in der Heiligen Schrift findet und der die Naturerscheinungen
betrifft, wissenschaftlich nicht haltbar ist: also ist die Heilige Schrift
nicht Gottes Wort, keine Offenbarung. Hier kommt dann die theolo-
gische Wissenschaft in die Klemme. Denn die Naturwissenschaften
haben vielleicht Recht in dem, was sie sagen — und die theologische
Wissenschaft will dann gern auch Wissenschaft sein, aber dann ist sie
auch hier mattgesetzt. Wenn das Ganze nicht so ernst wére, wére es
sehr komisch, die peinvolle Lage der theologischen Wissenschaft zu
bedenken, die wohlverdient ist, denn es ist die Suhne dafur, daR sie
Wissenschaft hat sein wollen.

Das Lustige ist und bleibt die wissenschaftliche Theologie. Sie ist
recht eigentlich in der Klemmme und wird mit Hilfe der Naturwissen-
schaften immer mehr in die Klemme kommen. Denn die wissenschaft-
liche Theologie ist ohne Glauben, ohne Freimut vor Gott, ohne gutes
Gewissen gegenuber der Heiligen Schrift.

Sie kann sich deshalb nicht gottesfurchtig Luft schaffen, wie Lu-
ther das sogleich tun wirde mit Hilfe z. B. folgender Erkl&rung: »Un-
ser Herr kimmert sich einen Dreck um die Naturwissenschaften;
wenn es Gott geféllt, sich gebéren zu lassen, zu leiden, um zu den
Menschen Uber das Eine, was not ist, zu sprechen, dann ist da nicht
auch noch nebenbei Zeit und Gelegenheit und Stimmung, um Win-
ke Uber die Naturwissenschaft mitzuteilen oder zu verraten, daf er
bereits Bescheid weil3 Uber die Buchdruckerkunst und die Dampfma-
schine. Ja, in dieser Hinsicht will Gott den Menschen so wenig etwas
mit Hilfe einer Offenbarung mitteilen, dal er vielmehr, gerade um
die Menschen zu versuchen, den einen oder anderen Galimathias
einmischt, was darauf berechnet ist, all den sdmtlichen Naturfor-
schern und dem ganzen hochgeehrten naturwissenschaftlichen Pu-
blikum und allen Gesellschaften zur Ausbreitung der Naturlehre, al-
len zusammen, einem fir alle und allen fiir einen zum Argernis zu
gereichen.«

Der Streit mit den Einwendungen der Naturwissenschaften und
der Kampf in dieser Hinsicht durften im Ubrigen eine Entsprechung
haben zu dem mit dem »System« (Hegels, d.U.). An sich haben die
Einwendungen nicht viel zu bedeuten, aber eine méchtige 6ffentliche
Meinung, eine weltliche Bildung, werden die Theologen zaghaft ma-
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chen, so dald sie nichts anderes wagen, als sich den Anschein zu ge-
ben, sie seien auch ein wenig Naturwissenschaftler usw.; sie werden
davor Angst haben, in dieser Hinsicht Schwarzer Peter zu sein, ganz
wie seinerzeit in bezug auf das System. Was ndtig sein wird, ist Ko-
mik und persdnlicher Mut; Komik, um zu zeigen, wie lacherlich der
Einwand ist, da er, wie sehr die Naturwissenschaft auch naturwis-
senschaftlich Recht hat, den springenden Punkt in der »Religion« ver-
fehlt; und persénlicher Mut, um es zu wagen, Gott mehr zu flrchten
als die Menschen.

Ist das Christentum?

Denk dir ein Arzneimittel, von dem bekannt ist, dal} es eine ganz
bestimmte Wirkung hat, z.B. ein AbfUhrmittel.

Nun ist da ein Arzt, der vorztglich dartber Bescheid weif3. Er kommt
nun in ein anderes Land, und hier — man stelle sich seine Verbliffung
vor — hier gebrauchen alle Arzte dieses Mittel gegen Durchfall; jeder
Apotheker weil3 darliber Bescheid, und jeder Arzt verschreibt es so.

Der Arzt sagt: »Aber wie ist das mdglich; und man muR ja, wenn
anders der Patient dies Mittel bekommt, sofort entdecken, daR es ge-
rade entgegengesetzt wirkt.«

Hierauf antwortet man: »Der Patient bekommt sogar eine reichli-
che Dosis davon, und es wirkt stopfend — und so haben wir es seit
undenklichen Zeiten praktiziert.«

Nun sagt der Arzt: »Darf ich es einmal sehen?« Man bringt es ihm.
Er untersucht es — ja, das ist was anderes, es ist ja gar nicht das, wovon
ich rede, sondern ist ganz richtig ein allbekanntes Mittel, welches stop-
fend wirkt. Aber wie in aller Welt ist man darauf verfallen, Salep Bit-
tersalz zu nennen!

Ebenso mit dem Christentum in der Christenheit. Im Neuen Te-
stament ist das Christentum die nachdriicklichste Unruhe, die mog-
lich ist — Gott im Himmel hat keine nachdriicklichere ausfindig ma-
chen kénnen. Und in der Christenheit wird das Christentum - beru-
higend gebraucht.

»Aber wie ist das mdglich«, muf3 der Arzt sagen, »wie ist das mdg-
lich; wenn jemand auch nur eine kleine Dosis vom Christentum des
Neuen Testaments einnimmt, wird er sofort merken, daR es nicht be-
ruhigend wirkt.«
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»Ja, darauf 1aBt sich nichts anderes antworten, als was Wahrheit ist,
dal ndmlich wir alle hierzulande das Christentum derart gebrauchen,
und wir spuren alle die gleiche Wirkung: die beruhigende.«

»Darf ich dann vielleicht etwas genauer erfahren, was Sie unter Chri-
stentum verstehen?« Er erféhrt es. »Ahag, antwortet er, »ja, nun ist
das Rétsel geldst. DaR dergleichen beruhigend wirkt, leugne ich nicht,
wohl aber, da3 es Christentum ist.«

Die Absonderung

Dal sich das Christentum bedingungslos zur Absonderung bekennt
(des Einzelnen), sieht man daraus, daf3 die Voraussetzung des Chri-
stentums stets das Sindenbewuf3tsein ist, daf es mit der Verkindi-
gung der Stindenvergebung beginnt.

Aber das Sindenbewul3tsein ist das unbedingt Absondernde. Selbst
die ursprunglichste Originalitat ist nicht so absondernd, ist doch nur
Vorwegnahme im Verhéltnis zu den anderen, betrifft nicht im tiefsten
Grund das Wesen der Personlichkeit. Selbst das eigentimlichste
menschliche Unglick und Leiden ist nicht so absondernd; dadurch,
dal sie Menschen sind, nehmen doch die anderen daran teil, und es
endet ja mit dem Tode, betrifft nicht im tiefsten Grund das Wesen der
Personlichkeit.

Nur die Stinde ist das unbedingt Absondernde. Meine Stinde be-
trifft keinen einzigen Menschen auf3er mir und betrifft meine Person-
lichkeit im tiefsten Grund.

Dergestalt sieht man, was fur ein Unsinn es ist mit Vélkern und
Staaten und L&ndern und Abstraktionen, die Christen sind, ebenso
mit Kleinkindern, die Christen sind. Man hat dasjenige zum Christ-
sein gemacht, dasjenige, wo von der Bedingung sine qua non des Chri-
stentums nicht einmal die Rede sein kann: von der Absonderung, dem
Einzelnen.

»Wir alle sind Christen«

DalR wir alle Christen sind, ist etwas so allgemein Angenommenes
und Bekanntes, daR3 daftir kein Beweis nétig ist, vielmehr durfte die-
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ser Satz auf dem besten Wege sein, sich von einer historischen Wahr-
heit zu einem Axiom hinaufzudienen, einer der ewigen Grundbestim-
mungen, mit denen jetzt ein Kind geboren wird, so dal3 man sagen
muf3, es sei durch das Christentum der Mensch dergestalt verandert
worden, daR in der »Christenheit« ein Kind mit einer Grundbestim-
mung mehr geboren wird als der Mensch auf3erhalb der Christen-
heit, namlich mit der, daB wir alle Christen sind. Mittlerweile kann
es ja gar nicht schaden, dall man sich wieder und wieder deutlich
macht, in welchem Male es sicher und wabhr ist, daR wir alle Chri-
sten sind.

Hier mein Versuch; und ich schmeichle mir, mit ihm wirklich klar-
zumachen, in welchem MafRe es wahr ist, daf3 wir alle Christen sind.
Wir sind das in solchem Malfe, daf3 folgendes gilt: Falls unter uns ein
Mensch lebte, ein Freidenker, der mit den starksten Ausdriicken das
ganze Christentum fUr Lige erklarte, der ebenso mit den starksten
Ausdriicken erkléarte, er selbst sei kein Christ, so hilft ihm das nichts,
er ist ein Christ; er kann nach dem Gesetz bestraft werden, das ist
etwas anderes, aber ein Christ ist er. »Was fiur ein Unsinng, sagt der
Staat, »wohin wirde das fihren; wenn wir erst zuliel3en, dal einer
erklarte, er sei kein Christ, so méchte das wohl bald damit enden, dalR
sie alle ihr Christsein ableugneten. Nein nein, man widerstehe den
Anféngen (principiis obsta) und stehe fest auf seinen Grundsatzen.
Wir haben nun die Statistiken in Ordnung, alles ist eingetragen, alles
hat seine Richtigkeit, immer unter der Voraussetzung, dafl3 wir alle
Christen sind - also, er ist auch ein Christ; solchem Dunkel, der sich
nur hervortun will, darf man nicht nachgeben, er ist ein Christ, und
dabei bleibt es.«

Stirbt er — und hinterla3t er dann so viel, daf} der Gottesmann, nam-
lich der Pfarrer, ebenso der Leichenbitter, und noch verschiedene ande-
re jeder sein Teil bekommen kann, so helfen ihm all seine Proteste
nichts, er ist, er bleibt ein Christ und wird begraben als ein Christ: In
solchem Malf3e ist es sicher, daR wir alle Christen sind. Hinterlal3t er
nichts (denn wenig, das wirde nichts helfen; der Pfarrer, der von christ-
licher Genuigsamkeit ist, begntgt sich immer mit Wenigem, wo nicht
mehr zu holen ist), hinterlaBt er buchstéblich nichts - das wiirde dann
der einzige Fall sein, wo man vielleicht auf seine Proteste Riicksicht
nehmen wirde, da er ja nicht nur tot, sondern auch verhindert ist,
durch Handarbeit die Unkosten beim christlichen Begrabnis zu beglei-
chen: In solchem Mal3e ist es sicher, dal? wir alle Christen sind. Fest
steht es in der »Christenheit«, fest wie der Satz vom Widerspruch au-
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Rerhalb der Christenheit, fest steht er, dieser ewige Grundsatz, wel-
chen kein Zweifel erschittern kann, namlich: Wir alle sind Christen.

* % %

Oft genug hat man gesagt, wofern Christus jetzt wiederkomme, so
werde man ihn wieder totschlagen. Das ist vollig wahr, aber naher
bestimmt mufite man wohl hinzuftigen, er werde zum Tode verurteilt
und getdtet werden — weil das, was er verkindigte, nicht Christentum
sei, sondern eine wahnwitzige, gottlose, gotteslésterliche, menschen-
feindliche Ubertreibung und Karikatur jener milden Lehre »Christen-
tum, des wahren Christentums, das sich in der Christenheit findet,
und dessen Stifter Jesus Christus war.

* % %

Kame Christus jetzt zur Welt, so wirde er doch vielleicht nicht getdtet
werden, sondern ausgelacht. Dies ist das Martyrium in der Zeit des
Verstandes; in der Zeit des Gefiihls und der Leidenschaft wird man
getotet.

Zu deiner eigenen Verdammnis

Es gibt eine Macht, welche Erinnerung heif3t; sie soll allen Guten wie
auch allen Liebenden teuer sein; ja, sie soll sogar den Liebenden derart
teuer sein, daB sie das Flustern dieser Erinnerung beinahe dem wech-
selseitigen Anblick vorziehen, wenn sie sagen: »Weil3t du noch, da-
mals; und weil3t du noch, damals!« Schau, die Erinnerung besucht
auch den Wankelmiutigen. Dann sagt sie zu ihm: Weif3t du noch, da-
mals ... Du wul3test gut bei dir selbst und mit mir, was von dir ver-
langt wurde, aber du wichest aus (zu deiner eigenen Verdammnis),
erinnerst du dich; dadurch gewannst du damals einen groRen Teil dei-
nes Vermogens (zu deiner eigenen Verdammnis), erinnerst du dich!
Weil3t du noch, damals? ... Du wul3test bei dir selbst und mit mir, was
du wagen solltest, du wul3test auch, was fur Gefahr damit verbunden
war, erinnerst du dich, du wichest aus (zu deiner eigenen Verdamm-
nis), erinnerst du dich ... doch das tust du wohl, denn den Orden auf
deiner Brust tragst du ja zur Erinnerung daran, daf} du gewichen bist
zu deiner eigenen Verdammnis! Weil3t du noch, damals ... Du wulR3-
test sehr gut bei dir selbst und mit meiner einsamen Stimme in dei-
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nem Innern, was du wahlen solltest, aber du wichest aus (zu deiner
eigenen Verdammnis), erinnerst du dich, das war damals, als die Volks-
gunst und der Jubel der Menge dich als den Gerechten grif3ten, erin-
nerst du dich — ja, es bleibt ja deine Sache, dich an den Jubel und die
Volksgunst zu erinnern, denn in der Ewigkeit weif3 man dergleichen
nicht, aber in der Ewigkeit ist nicht vergessen, dalR du gewichen bist! —
Oh, was hlfe es doch dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewdn-
ne, verloére aber sich selbst; was hilfe es ihm, die Zeit zu gewinnen,
und was der Zeit gehdrt, wenn er mit dem Ewigen brache; was hilfe es
ihm, unter vollen Segeln mit der Brise des Jubels und der Bewunde-
rung durch die Welt zu kommen, wenn er an der Ewigkeit strandet;
was hilft es, dal3 der Kranke sich einbildet, was alle Menschen glau-
ben: er sei gesund, wenn doch der Arzt sagt: Er ist krank!

* % %

»Gold und Silber habe ich nichtk, sagt Petrus, »was ich aber habe, das
gebe ich, stehe auf und wandele«; spater sagte die Geistlichkeit: »Gold
und Silber haben wir — aber wir haben nichts zu geben.«

Was ich will?

Ganz einfach: Ich will Redlichkeit. Ich bin nicht, wie man wohlmei-
nend — denn auf die Auffassung der Erbitterung und der Wut und der
Ohnmacht und des Geschwatzes kann ich keine Ricksicht nehmen —
mich hat hinstellen wollen, ich bin nicht christliche Strenge gegen-
Uber einer gegebenen christlichen Milde.

Auf keine Weise, ich bin weder Milde noch Strenge — ich bin: Mensch-
liche Redlichkeit. Ich will, dal? man die Abmilderung, die das gewdhn-
liche Christentum hierzulande ist, neben das Neue Testament halte,
um zu erfahren, wie diese beiden sich zueinander verhalten.

Zeigt es sich dann, kann ich oder kann jemand anders zeigen, daf}
die Abmilderung gegenuiber dem Christentum des Neuen Testaments
bestehen kann, so werde ich mit der groRten Freude darauf eingehen.

Eines aber will ich nicht, um keinen, keinen Preis: Ich will nicht
durch Verschweigen oder durch Kunststiicke den Schein hervorzubrin-
gen suchen, daBl das gewodhnliche Christentum im Lande und das
Christentum des Neuen Testaments einander glichen.

* % %
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In bezug auf etwas, wovon man weil3, dal es Gottes Wille ist — ja, wie
durfte ein Mensch sich herausnehmen zu sagen: Ich will nicht! So
haben wir Menschen denn erfunden zu sagen: Ich kann nicht. Ist das
nun weniger aufrihrerisch? Wenn es Gottes Wille ist, da3 du sollst,
wie ist es dann mdglich, dal? du nicht kannst? So lauft es denn doch
heraus auf: Ich will nicht.

Ein christliches Komddienspiel

Das Gewissen (soweit in diesem Zusammenhang davon die Rede sein
kann), das Gewissen scheint der »Christenheit« geschlagen zu haben,
daf? es doch gar zu toll sei, daR es doch nicht angehe mit diesem rein
tierischen Unsinn: auf solche Weise Christ zu werden, dal? man als
Kind von einem koniglichen Beamten einen Tropfen Wasser auf den
Kopf bekommt und dal3 die Familie zu dem Anlal3 eine Gesellschaft
gibt, ein Gastmahl, wo man dies festliche Ereignis feiert.

Das gehe doch nicht an, hat die »Christenheit« gemeint, es musse
doch auch zum Ausdruck kommen, dafl3 der Getaufte personlich das
Taufgeltibde Gbernimmt.

Deswegen die Konfirmation, eine herrliche Erfindung, wenn man
ein Doppeltes annimmt: daR der Gottesdienst darauf ausgeht, Gott
zum Narren zu halten, und dalR es sein hauptséachlicher Zweck ist,
Anlall zu Familienfesten zu geben, zu Gesellschaften, einem frohli-
chen Abend, einem Gastmabhl, das sich von anderen Gastmahlern da-
durch unterscheidet, daf} dies — wie ausgesucht — »zugleich« religitse
Bedeutung hat.

»Der Saugling«, sagt die Christenheit, »kann ja das Taufgeltbde nicht
personlich dbernehmen, dazu ist eine wirkliche Persénlichkeit erfor-
derlich.« So hat man — ist das genial oder sinnreich? — das Alter von 14
bis 15 Jahren gewdahlt: das Knabenalter. Diese wirkliche Personlich-
keit — da steht nichts im Wege, sie ist Manns genug, um das im Na-
men des Sauglings abgelegte Taufgelibde persénlich zu ibernehmen.

Ein Knabe von 15 Jahren! Wofern von 10 Reichstalern die Rede
ware, wirde der Vater sagen: Nein, mein Junge, das kann man dir
nicht Uberlassen, dazu bist du zu grin hinter den Ohren.

Aber wo es um seine ewige Seligkeit geht, und wo es gilt, als wirkli-
che Personlichkeit den Ernst der Persénlichkeit dem hinzuzufiigen,
was doch in tieferem Verstande nicht Ernst genannt werden kénnte,
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da namlich ein Saugling durch ein Gelibde verpflichtet wird: da ist
das Alter von 15 Jahren am passendsten.

Am passendsten, ach ja, wenn man, wie eben bemerkt, annimmt,
der Zweck des Gottesdienstes sei ein doppelter, auf eine — kdnnte man
es so nennen? — vornehme Weise Gott zum Narren zu halten, und fur
geschmackvolle Familienfeste den Anlaf3 zu geben — dann pal3t es vor-
trefflich, wie alles bei dieser Gelegenheit, auch das hergebrachte Evan-
gelium des Tages, welches bekanntlich folgendermafen beginnt: »Da
die Turen verschlossen waren« — und das pal3t in Sonderheit auf einen
Konfirmationssonntag; man hért es mit wahrer Erbauung, wenn ein
Pfarrer es am Konfirmationssonntag vorliest.

Die Konfirmation, das sieht man nun leicht, ist ein viel tieferer
Unsinn als die Kindtaufe, gerade weil die Konfirmation den Anspruch
stellt, daR sie ergdnzen solle, was bei der Kindtaufe fehlt: eine wirkli-
che Personlichkeit, die bewu3t ein Geliibde Gibernehmen kann, in dem
es um die Entscheidung einer ewigen Seligkeit geht. Hingegen ist die-
ser Unsinn in einem anderen Sinne recht schlau, er dient der Selbst-
sucht der Pfarrerschaft, welche sehr gut versteht: Wenn die Entschei-
dung im Verhaltnis zur Religion dem reifen Mannesalter vorbehalten
bliebe (das einzig Christliche und das einzig Vernuinftige), wirden viel-
leicht viele so viel Charakter haben, daf? sie nicht auf erheuchelte Weise
Christen sein wollten. Deshalb sucht der »Pfarrer« sich der Menschen
in dem zarten, dem jugendlichen Alter zu beméchtigen, damit sie dann
im reiferen Alter die Schwierigkeit haben, eine »heilige« Verpflichtung
brechen zu missen, zwar eine aus dem Knabenalter, wogegen aber
doch vielleicht mancher einen Aberglauben hat. Deshalb beméachtigt
sich die Pfarrerschaft der zarten Jugend, des Knaben, und nimmt hei-
lige Gelubde und dergleichen von ihm entgegen. Und was der Gottes-
mann, der »Pfarrer«, tut, das ist ja ein frommes Vornehmen - sonst
konnte vielleicht das Beispiel des Polizeiverbots, das den Gastwirten
verbietet, an Jugendliche auszuschenken, erfordern, dal} ebenso ein
Verbot dessen herauskdme, dalR man feierliche Geliibde, in denen es
um eine ewige Seligkeit geht, von — Knaben entgegennimmt, ein Ver-
bot, um zu verhindern, daf? die Pfarrer, weil sie selbst Meineidige sind,
daf sie deshalb die Erlaubnis bek&émen — zum Trost fr sich selbst — in
Richtung auf das gréfitmadgliche commune naufragium (den gemein-
samen Schiffbruch) zu arbeiten, so daf die ganze Gemeinde zu Mein-
eidigen wirde; und es ist wie berechnet darauf, dal man 15jéhrige
Knaben sich durch ein heiliges Gelubde verpflichten l1ai3t, wobei es um
die Entscheidung einer ewigen Seligkeit geht.
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Ein Beispiel

Da lebt in einer Stadt ein Fremder; er besitzt nur einen, aber einen sehr
grofRen Geldschein. Doch niemand in der Stadt kennt den Schein, so
ist er fur sie gleich Null, und es folgt von selbst, dal ihm keiner von
ihnen etwas fur den Schein geben will. Da kommt ein Mann, ein Frem-
der z.B., der den Schein sehr wohl kennt, eines Tages zu ihm und sagt:
»lch bin Euer Freund und will, wie es sich fiir einen Freund ziemt, Euch
aus Eurer Verlegenheit heraushelfen, ich biete Euch« — und nun bietet
er ihm den halben Wert. Schau, das ist abgefeimt! Es ist darauf berech-
net, dal es aussieht wie Freundschaft und Ergebenheit, die von den
Einwohnern jener Stadt bewundert und gepriesen werden muf, und
zugleich heil3t es, den Fremden um 50% zu prellen. Das aber wird nicht
sichtbar, die Einwohner jener Stadt kdnnen es ja nicht erkennen, hin-
gegen sehen sie die ganz ungewdhnliche GroRmut und dergleichen.

Wie im Geld-Verhéltnis, so im Geist-Verhéltnis. Es kann jemand in
einer Mitwelt eine solche Stellung haben, dal} unter den Vielen nie-
mand eine Vorstellung davon hat, wer er ist, von seinem Wert, seiner
Bedeutung. Naturlich braucht man sich nicht dariber aufzuhalten,
daB die Vielen das Ganze mit ihm ftr Null und Nichts achten.

Da kommt zu ihm ein Mann, der seinen wirklichen Wert kennt,
und sagt zu ihm: »Ich bin Euer Freund, ich will fur Euch zeugen« —und
dann gibt er ihm 6ffentlich nur die Hélfte der Anerkennung, die ihm,
wie er weil3, zukommt. Das ist abgefeimt, darauf berechnet, da man
in den Augen der Mitlebenden als selten, selten aufopfernde Uneigen-
nutzigkeit erscheint, als seltener Mut und Begeisterung, welche dem
Verkannten Gerechtigkeit widerfahren lie3, und doch heil3t es, sich
dem geringst Moglichen aussetzen, wodurch er dem Verkannten den
gréRtmaglichen Schaden tut: Er verschafft ihm eine neue, noch grof3e-
re Schwierigkeit als die, ganz und gar miverstanden zu werden, nam-
lich eine halbe Anerkennung. Das aber ist nicht sichtbar; die Mitwelt
kann ja nichts anderes sehen als des Abgefeimten edle, uneigenniitzi-
ge, mutige Begeisterung.

Wie Christus Uber das amtliche Christentum urteilt

Es kénnte sonderbar scheinen, daR ich hiermit erst jetzt herausriicke;
denn Christi Urteil ist doch wohl entscheidend, wie ungelegen es auch
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der geistlichen Hochstaplerzunft kommt, die sich der Firmenbezeich-
nung »Jesus Christus« beméachtigt und unter dem Namen des Chri-
stentums gldnzende Geschéfte gemacht hat.

Indes geschieht es gewil3 nicht ohne Grund, daf3 ich erst jetzt dies
Entscheidende heranziehe; und einem, der meine ganze schriftstelle-
rische Wirksamkeit aufmerksam verfolgt hat, wird es Gberhaupt nicht
entgangen sein, da eine bestimmte Methode in der Art liegt, in der
ich zu Werke gehe, dal3 sie einerseits davon das Geprége tragt, dai3,
wie ich sage, die ganze Sache mit der »Christenheit« ein Kriminalfall
ist und dem entspricht, was man sonst unter dem Namen Félschung,
Hochstapelei kennt, nur daR es hier die Religion ist, die dergestalt
benutzt wird — andererseits davon, daR ich wirklich, wie ich es aus-
driicke, ein Polizeitalent bin.

Denk nun einmal nach, damit du dem Gang der Sache folgen kannst.
Ich habe angefangen, indem ich mich als Dichter ausgab, hinterlistig
darauf zielend, wie es nach meinem Daflirhalten mit dem amtlichen
Christentum zusammenhing, namlich daR der Unterschied zwischen
dem Freidenker und dem amtlichen Christentum der sei, dal3 der Frei-
denker ein ehrlicher Mann ist, der offen lehrt, das Christentum sei Dich-
tung, Poesie; das amtliche Christentum Betrugerei, die feierlich versi-
chert, das Christentum sei etwas ganz anderes, feierlich gegen den Frei-
denker eifert, und mit Hilfe dessen es verbirgt, dal? sie selbst in Wirk-
lichkeit das Christentum zu Poesie macht, Christi Nachfolge abschafft,
so dal? man sich nur durch die Einbildungskraft zum Vorbild verhalt
und selber in ganz anderen Bestimmungen lebt, was bedeutet, daf3 man
sich dichterisch zum Christentum verhélt oder es in Poesie verwan-
delt, die nicht mehr verpflichtet, als Poesie es tut; und schlief3lich ist
dann das Ende, da? man das Vorbild tberhaupt beiseite wirft und das,
was man ist, die MittelmaRigkeit, so etwa als das Ideal gelten 1aRt.

Unter dem Namen eines Dichters brachte ich dann einige Ideale
ans Licht, brachte das vor - ja, das, worauf 1000 kdnigliche Beamte
durch Eid verpflichtet sind. Und diese guten Leute, die merkten gar
nichts, sie waren vollkommen sicher. In dem Maf3e war alles christ-
lich: Geistlosigkeit und Weltlichkeit; diese guten Leute ahnten gar nicht,
daB sich hinter diesem Dichter etwas verbarg — daf3 die Art des Vorge-
hens die einer Polizeiklugheit war, um den Betreffenden sicher zu
machen, wie es die Polizei anwendet, gerade um Gelegenheit zu haben
zu einem desto tieferen Einblick.

So ging es denn eine Zeitlang hin. Ich stand mich sogar ganz gut
mit diesen eidbefestigten Mannern — und brachte in aller Stille einer-
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seits die Ideale an und bekam andererseits Kenntnis von denen, mit
welchen ich zu tun habe.

Aber schlieRlich wurden doch diese guten Leute ungeduldig tber
diesen Dichter, er wurde ihnen zu aufdringlich. Véllig sicher, wie sie
waren, nahmen sie nun (man wird sich dessen wohl noch erinnern)
den Mund méchtig voll: Es sei hier »ein viel zu groRer Maf3stab ange-
legt« usw. — vollig sicher.

Da verwandelte sich dieser Dichter plétzlich, er warf, wenn ich so
sagen darf, die Gitarre beiseite, und — zog ein Buch hervor, welches heif3t
»Das Neue Testament unsers Herrn und Heilands Jesu Christix, und
mit - ja, wahrlich, mit einem Polizeiblick gab er diesen guten eidbefe-
stigten Lehrern, den »Wahrheitszeugenx, zu verstehen: Ob es nicht die-
ses Buch sei, auf das sie eidlich verpflichtet seien, dieses Buch, dessen
Malistab ein gut Teil gréRer sei als der, den er selber gebraucht habe?

Von dem Augenblick an trat, wie man weil3, Schweigen ein. Wie
rasch sie auch bei der Hand waren, wie flink beim Deklamieren, solan-
ge sie glaubten, nicht nur entwischen, sondern sich aufspielen zu kén-
nen auf die Art: Was wir vor uns haben, ist ein Dichter, es ist Uber-
spanntheit mit seinen ldealen, der Maf3stab ist viel zu grol? — ebenso
schweigsam wurden sie von dem Augenblick an, da dieses Buch und
der Eid mit ins Spiel kamen. Ganz wie es bei Polizeifallen vorkommt.
Man macht zuerst den Betreffenden sicher, und wenn ein Polizeiagent
im Ubrigen alle anderen Gaben besitzt: falls er kein Meister ist in der
Kunst, sicher machen zu kénnen, so ist er kein »ausgepréagtes Polizeita-
lent«. In dem Zustand dreht dann der Gegenpart das ganze Verhéltnis
um, er, gerade er ist der redliche Mann, und es sieht fast so aus, als sei
es der Polizeiagent, der in Verlegenheit kommt. Aber wenn dann dieser,
indem er (den anderen) derart in Sicherheit wiegt, erfahren hat, was er
wissen mdochte, so verdndert er das Verfahren, geht ganz offen vor -
und dann wird plétzlich der Gegenpart stumm, beif3t sich auf die Zun-
ge und denkt wohl etwa: Das wadre eine verflixte Geschichte.

Also ich zog das Neue Testament hervor, gestattete mir, ergebenst
daran zu erinnern, dal? diese ehrenwerten Wahrheitszeugen durch Eid
auf das Neue Testament verpflichtet sind — und dann trat Schweigen
ein. War das nicht seltsam?

Indes hielt ich es flir das Richtigste, sie womdglich noch eine Weile
im Unklaren darlber zu lassen, wie gut ich unterrichtet sei, und in
welchem Male ich das Neue Testament auf meiner Seite habe, was
mir auch gelang, aber wessen mich zu rithmen mir niemals einfallen
kdnnte.
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Ich redete da in meinem eigenen Namen, freilich immer entschei-
dender, weil ich wohl sah, wie man es standig geringachtete, dal ich
zuerst die Sache fur den Gegenpart so gunstig hinstellte, wie es mir
moglich war; und zuletzt unterfing ich mich, in meinem eigenen Na-
men zu sagen, daf3 es eine Schuld, eine schwere Schuld sei, am 6ffent-
lichen Gottesdienst teilzunehmen, wie er jetzt ist. Das geschah in
meinem eigenen Namen; nun, das versteht sich: Mir auf diese Weise
zu entwischen, daf ich ein Dichter sei, und daf man sich selbst als
Vertreter der Wahrheit aufspielt, das lieR sich nun wohl nicht mehr
machen. Aber es hat doch immer etwas Beruhigendes, daf3 ich in mei-
nem Namen rede; und ich erreichte hier also wiederum, indem ich, in
Anbetracht dieses Beruhigenden, den Gegenpart ein wenig sicher mach-
te, dal’ ich Gelegenheit bekam, ihn noch besser kennenzulernen: Ob
sie namlich die Absicht hatten, sich gegen die Anklage zu verstocken;
denn freilich mul3 doch diesen eidbefestigten Mé&nnern das Gewissen
geschlagen haben, als sie dieses alles verdndernde Wort horten: Es sei
eine Schuld, eine schwere Schuld, am 6ffentlichen Gottesdienst teil-
zunehmen, wie er jetzt ist; denn dies sei der grofitmaogliche Abstand
davon, Gottesdienst zu sein.

Aber wie gesagt, das Beruhigende war, dal? ich in meinem eigenen
Namen sprach. Denn wenn ich auch mit Gott gewif3lich weif3, daf3 ich
wahr gesprochen und so gesprochen habe, wie ich sprechen sollte; und
wenn das, was ich gesagt habe, wahr ist und gesagt werden sollte, auch
falls davon kein Wort von Christus selber wére: so ist es doch immer
gut, dal wir aus dem Neuen Testament wissen, wie Christus tber das
amtliche Christentum urteilt.

Und das wissen wir aus dem Neuen Testament, sein Urteil findet
sich dort — aber das versteht sich, ich bin vollkommen tberzeugt da-
von: Wer du auch seist, falls du nicht woandersher weif3t, was Chri-
stentum ist, als aus der Sonntagspredigt der »\Wahrheitszeugen«, dann
kannst du jahraus, jahrein jeden Sonntag in drei Kirchen gehen,
kannst — ganz allgemein genommen — jeden beliebigen der kénigli-
chen Beamten hdren: Und du wirst niemals die Worte Christi gehort
haben, die ich jetzt im Sinn habe. Die Wahrheitszeugen denken ver-
mutlich etwa so: Das Sprichwort sagt »Man soll im Hause des Ge-
henkten nicht vom Strick reden«, so ware es auch Torheit, in der
Kirche die Worte aus Gottes Wort anzuftihren, welche gegen das gan-
ze Gaukelspiel des Pfarrers himmelhoch zeugen. Ja, ich kdnnte ver-
sucht sein, folgende Forderung aufzustellen, die, so billig und beschei-
den, dennoch die einzige Strafe ist, welche ich fir die Pfarrer win-
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sche: Man zdge bestimmte Abschnitte aus dem Neuen Testament
heran und verpflichtete den Pfarrer, sie vor der Gemeinde laut zu
lesen. Naturlich mifte ich mir eines vorbehalten, dalR es nicht, wie
es Schick und Brauch ist, dabei bliebe, da der Pfarrer, nachdem er
eine solche Stelle aus dem Neuen Testament vorgelesen hat, nun das
Neue Testament beiseite legte, um dann selber das Verlesene »auszu-
legen«: Nein, besten Dank!

Nein, was ich versucht sein kénnte vorzuschlagen, ist folgender
Gottesdienst: Die Gemeinde versammelt sich; an der Kirchentur wird
ein Gebet gesprochen; ein Choral wird gesungen: Dann besteigt der
Pfarrer die Kanzel, nimmt das Neue Testament zur Hand, nennt
Gottes Namen und liest dann der Gemeinde die vorgeschriebene
Stelle laut und deutlich vor — darauf hat er stille zu sein und funf
Minuten schweigend auf der Kanzel stehen zu bleiben, und dann kann
er gehen.

Das wirde meines Erachtens au3erordentlich frommen. Den Pfar-
rer damit zum Erréten zu bringen, fiele mir nicht ein; einen, der mit
dem Bewultsein, dafd er unter Christentum verstehen wolle, was er
unter Christentum versteht, ohne Erréten hat auf das Neue Testa-
ment einen Eid ablegen kénnen, den bringt man nicht leicht zum Er-
roten; und man mufR wohl auch sagen, es gehdre mit dazu, um richtig
amtlicher Pfarrer sein zu kénnen, dall man sich zuallererst die jling-
lingshaften Kindlichkeiten der Unschuld abgew6hnt hat: ndmlich zu
errdten und desgleichen. Aber ich nehme an, die Gemeinde wird da-
hin kommen, daf3 sie im Namen des Pfarrers errotet.

In der préchtigen Domkirche tritt der hochwohlgeborene, hochwirdi-
ge geheime General-Oberhofprediger auf, der auserwahlte Glnstling
der vornehmen Welt, er tritt auf vor einem auserwahlten Kreis von
Auserwahlten, und predigt gertihrt Giber den von ihm selbst ausgewahl-
ten Text: »Gott hat auserwahlt das Geringe vor der Welt und das Ver-
achtete« — und da ist niemand, der lacht.

Wenn ein Mann Zahnweh hat, sagt die Welt »armer Manng; wenn
einem Mann die Frau untreu wird, sagt die Welt »armer Mann«; wenn
ein Mann in Geldschwierigkeiten ist, sagt die Welt »armer Mann«. —
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Wenn es Gott geféllt, in geringer Knechtsgestalt in dieser Welt leiden
zu wollen, sagt die Welt »armer Mensch«; wenn ein Apostel in gottli-
chem Auftrag die Ehre hat, fir die Wahrheit zu leiden, sagt die Welt
»armer Mensch«, arme Welt!

Was unter dem Christsein zu verstehen ist, hat Christus selbst ver-
kindigt, wir kdnnen es ja in den Evangelien lesen. Dann verliel3 er die
Erde, sagte aber seine Wiederkunft voraus. Und betreffs dieser seiner
Wiederkunft gibt es eine Vorhersage von ihm, die so lautet: »\Wenn des
Menschen Sohn kommen wird, meinest du, daf} er auch Glauben fin-
det auf Erden?« H&ngt es richtig zusammen mit diesen ungeheuren
Bataillonen von Christen, Volkern, Reichen, Landern, einer ganzen
Welt; so muBl die Wiederkunft noch lange auf sich warten lassen.
Umgekehrt gesehen muifite man wohl sagen: Alles ist bereit zur Wie-
derkunft.

Habt Dank, ihr Samt- und Seidenpfarrer, die ihr in immer zahlrei-
cherer Schar zu Diensten standet, als es sich zeigte, dal3 der Gewinn
auf seiten des Christentums sei; habt Dank fiir euren christlichen Fleil3
und Eifer mit diesen Millionen, Reichen und Landern, einer Welt von
Christen; habt Dank, das war christlicher Flei3 und Eifer! Denn, nicht
wahr, wenn es so bleiben sollte, wie es urspringlich war, daf3 nur eini-
ge wenige, arme, verfolgte, verhaRte Menschen Christen waren — wo
waren dann Samt und Seide geblieben und die ungeheuren Einkuinfte,
und Ehre und Ansehen und weltlicher Genul3, verfeinert wie der kei-
nes andern Wollustlings, verfeinert mit einem Schein von Heiligkeit,
der beinahe Anbetung verlangen muRte! Abscheulich; selbst der
Menschheit verderbtester Abschaum hat doch den Vorzug, dal’ seine
Verbrechen nicht geehrt und gepriesen, ja nahezu als christliche Tu-
genden verehrt und angebetet werden.

Das Christentum des Neuen Testaments;
das Christentum der »Christenheit«

Es war die Absicht des Christentums: alles zu verandern.
Das Ergebnis, das Christentum der »Christenheit, ist, daR alles,

unbedingt alles, geblieben ist, wie es war, nur dal3 alles den Namen
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»christlich« angelegt hat — und so (spielt auf, ihr Musikanten!), so le-
ben wir als Heiden, so freudenvoll, so freudenvoll, rundherum und
rundherum; oder richtiger, wir leben als Heiden, raffiniert mit Hilfe
der Ewigkeit und mit Hilfe dessen, daf es ja christlich ist, das Ganze!

Mach einen Versuch, nimm, was du willst, und du wirst sehen, es
geht auf, es ist so, wie ich sage.

War es dies, was das Christentum wollte: Keuschheit — fort mit
den Freudenhdusern: so ist die Verdnderung die, dal3 die Freuden-
hauser blieben, genauso wie im Heidentum, die Verhéltniszahl der
Liederlichkeit blieb dieselbe, aber es wurden »christliche« Freuden-
hauser.

Ein Zuhélter ist ein »christlicher« Zuhélter, er ist ein Christ, ganz
wie wir anderen alle; da? man ihn von den Gnadenmitteln ausschlos-
se, »i, Gott bewahre«, wirde der Pastor sagen, »wo sollte das hinfuh-
ren, wenn wir anfingen, erst mal ein zahlendes Mitglied auszuschlie-
Ren«. Er stirbt, und ganz dem entsprechend, wie er bezahlt, kriegt er
eine ehrenvolle Lobrede am Grabe. Und nachdem er, christlich ge-
sprochen, sein Geld auf so lumpige, so niedrige Art verdient hat -
denn, christlich, muf3te es dem Pastor lieber sein, es gestohlen zu
haben —, fahrt der Pastor nach Haus, er hat Eile, er muR in die Kir-
che, um zu deklamieren, oder, wie Bischof Martensen sagt, um zu
zeugen.

War es dies, was das Christentum wollte: Redlichkeit und Ehrlich-
keit, weg mit dem Betrug — die Veréanderung, die es zuwegebrachte, ist
folgende: Der Betrug blieb genauso wie im Heidentum. Jeder (Christ!)
ist ein Dieb in seinem Gewerbe; aber der Betrug legte das Beiwort
»christlich« an, er wurde ein »christlicher« Betrug — und der »Pastor«
spricht den Segen Uber diese christliche Gemeinde, diesen christli-
chen Staat, wo man schwindelt wie im Heidentum, und zugleich durch
Bezahlen des »Pastors«, also des groRten Schwindlers, sich erschwin-
delt, daR dies Christentum sei. War es dies, was das Christentum wollte:
Ernst ins Leben, und weg mit der Schatzung und Ehre der Eitelkeit —
alles blieb, wie es war, veranderte sich nur durch Anlegen des Beiworts
»christlich«: das Gebaumel der Orden, Titel, Wirden usw. wurde christ-
lich — und der Pastor (diese von allen Zweideutigkeiten unanstandig-
ste Zweideutigkeit, dieser von allen Lacherlichkeiten lacherlichste
Mischmasch!), er ist herzensfroh, wenn er selbst — mit dem »Kreuz«
geschmuickt wird. Dem Kreuz! Ja, im Christentum der »Christenheit«
ist das Kreuz so etwas geworden wie eines Kindes Steckenpferd und
Trompete.
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Ich brauche es!

Das Christentum bedarf zuerst und vor allem dessen, dalR ich darauf
aufmerksam werde, daf3 ich lerne, wieso ich seiner bedarf. Man stellt
gewohnlich das Christentum folgendermalfen dar. Man sagt z.B., das
Christentum lehre eine Versdhnung; und nun meint man, dann wur-
den wir Menschen schon zugreifen. Nein, nein. Zuerst muf3 ich vom
Christentum lernen, wieso ich des Christentums bedarf. Das Chri-
stentum ist die Vorstellung Gottes von Stinde und Gerechtigkeit usw.
Dusele ich hin in meiner blo3 menschlichen Vorstellung davon, was
Sunde sei, und von Gottes Gerechtigkeit, wie in aller Welt sollte ich
dann darauf verfallen, die Stinde sei etwas so Furchtbares, dal Christi
Leiden und Tod zur Verséhnung notwendig wéren.

Dies ist die unendlich tiefe Qual des MiRverstandnisses in Christi
Leiden. Wir Menschen leben hin in unseren eigenen Gedanken, uns
dunkt, wir hétten es sehr gut, die Stinde sei nichts so Schreckliches
USw.

Dann kommt Christus und will uns erlésen: er tut alles aus Liebe.
Ja, aber er bringt standig Gottes Vorstellung davon an, was Stinde sei.

Dadurch macht er, menschlich gesprochen, uns Menschen erst un-
glicklich — aber wenn wir uns dann von ihm haben belehren lassen,
was die Stinde fur ein Schrecknis sei, und was Gottes Gerechtigkeit
sei — ja, dann ist er unser Erldser.

An deinen Qualen, du mein Herr und Heiland, soll ich erst sehen
und lernen, was fiir ein Schrecknis die Stinde ist. Wenn ich das gelernt
habe, dann folgt das Nachste: wieso ich des Christentums bedarf.

Aber zuerst muf ich also vom Christentum selbst lernen, wieso ich
des Christentums bedarf.

Doch selbst in geringeren menschlichen Verhéltnissen zwischen
Mensch und Mensch ist ja etwas Ahnliches der Fall. Ein Liebender
bedarf des geliebten Menschen nicht blof3, um ihn oder sie zu lieben,
sondern zuerst, um darauf aufmerksam zu werden, was Verliebtsein
heilRe; und besonders wirde dies gelten, wo der eine von den Partnern
stumpfer ist.

* % %

Wenn der Katholizismus entartet, welche Form von Verderbnis wird
sich dann zeigen? Die Antwort ist leicht: Scheinheiligkeit. Wenn der
Protestantismus entartet, welche Form von Verderbnis wird sich dann
zeigen? Die Antwort ist nicht schwierig: geistlose Weltlichkeit.
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Das Verbrechen der »Christenheit«
lalt sich damit vergleichen, da man sich
unberechtigterweise ein Erbe aneignen will

Ein Mann stirbt und setzt jemanden zum Erben seines ganzen Vermo-
gens ein — aber da ist eine Vorbedingung, es wird etwas vom Erben
verlangt, und das behagt dem Erben nicht. Was tut er da? Er beméach-
tigt sich des hinterlassenen Vermdgens — denn er sei ja der Erbe, sagt
er; und der Verpflichtung winscht er ein Gottbefohlen.

Das ist, wie jeder weil3, Unredlichkeit; es ist eine LUge, dal3 er ohne
weiteres der Erbe des Vermdgens sei, er ist es nur unter der Bedingung,
daB er die Verpflichtung Gbernimmt, andernfalls ist er ebensowenig
Erbe wie irgendein anderer Mensch.

Genauso mit der »Christenheit«. Das Christentum ist eine Gabe,
wenn du so willst, nach dem Testament des Erldsers bestimmt fir die
Menschheit. Aber da ist eine Verpflichtung; in Hinsicht auf das Chri-
stentum ist das Verhaltnis folgendes: Die Gabe und die Verpflichtung
entsprechen einander aufs genaueste; im gleichen MaRe, wie das Chri-
stentum Gabe ist, ist es auch Verpflichtung.

Die Gaunerei der »Christenheit« liegt nun darin, dal? man die Gabe
entgegennimmt — und der Verpflichtung ein Gottbefohlen winscht,
dafl man Erbe der Gabe sein will, aber ohne die Verpflichtung zu tber-
nehmen; die Gaunerei liegt darin, dal man den Schein erwecken will,
die Menschheit sei ja der Erbe, den der Welterldser selbst als Erben
eingesetzt habe, wéahrend es in Wahrheit so ist, da nur unter Wahr-
nehmung der Verpflichtung die Menschheit, oder richtiger (denn gera-
de weil da eine Verpflichtung ist, kann ein solches Abstraktum wie
»Menschheit« nur héchst uneigentlich der Erbe heiRen) jeder einzelne
in der Menschheit, Erbe sein kann.

Doch heuchlerisch wie mit allem in der »Christenheit« hat man so
getan, als ob die Christenheit ja auch daran festhalte, daf3 Christen-
tum eine Verpflichtung sei — man muf sich taufen lassen. Ah! das
heil3t eigentlich verflixt schnell mit der Verpflichtung fertigwerden!
Ein Tropfen Wasser auf den Kopf des kleinen Kindes im Namen des
Dreieinigen Gottes: Das ist die Verpflichtung!

Nein, die Verpflichtung heif3t: Nachfolge Jesu Christi.

Doch soll das gelten, und sollen Gabe und Verpflichtung im glei-
chen Verhaltnis zueinander stehen, ebensoviel Verpflichtung wie Gabe,
dann bedankt sich die Menschheit fir das Christentum, dann bleibt
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nichts anderes brig, als zur Félschung zu greifen — und dann hast du
die »Christenheit«, deren Verbrechen es ist, dal sie sich unberechtig-
terweise ein Erbe aneignen will.

* % %

Mit dem, was ich schreibe, greife ich nicht die Gemeinde an; sie ist
irregefiihrt, und man kann ihr nicht verdenken - das ist menschlich —,
dal3 sie, sich selbst Uberlassen und dadurch getduscht, dafl3 der Pastor
einen Eid auf das Neue Testament geleistet hat, diese Art Gottesdienst
gutheilRt. Aber wehe Uber den Pastor, wehe Uber sie, diese vereidigten
Lugner! Ich weifd wohl: Es haben Religionsspotter gelebt; sie hatten
viel gegeben, ja, was hatten sie nicht alles gegeben, um zu vermdgen,
was ich vermag, aber es gelang ihnen nicht, denn Gott war nicht mit
ihnen. Anders bei mir; war ich urspringlich den Pastoren so wohlge-
sinnt wie selten jemand, hatte ich gerade den Wunsch, ihnen zu hel-
fen, so haben sie selbst das Widerspiel tGber sich gebracht. Und mit
mir ist der Allmachtige; und er wei3 am besten, wie zugeschlagen
werden soll, damit man sptirt, daR das Geléachter, gebraucht in Furcht
und Zittern, die GeilRel sein mul? — dazu werde ich benutzt.
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»JESUS CHRISTUS«

as die Philosophen von Christi Tod und Aufopferung sagen, ist

der Beachtung und Uberlegung nicht wert. Denn die Philoso-
phen wissen in dieser Hinsicht nicht, worlber sie reden — das weil}
ich; sie tun, was sie nicht wissen, und wissen nicht, was sie tun.

— Gebet -

Jesu, mahne unsre Herzen
An Dein Leiden, Deine Not,
Deiner Seele tiefe Schmerzen ...

Ja, Du unser Herr und Heiland, noch nicht einmal hierbei dirfen wir
uns unserer eigenen Kraft getrésten, so als ob wir es aus uns selber
vermdchten, dies Dein Gedéchtnis tief genug in uns wachzurufen oder
stetig festzuhalten, wir, die wir so weitaus lieber bei dem Frohmachen-
den verweilen denn bei dem Betrtibenden, wir, die wir allesamt guter
Tage begehren, des Friedens und der Sicherheit gliicklicher Zeiten, wir,
die wir so sehnlich wiinschen in tieferem Sinne unwissend zu bleiben
von den Schrecknissen, auf daf3 sie nicht, wie wir térlich meinen, un-
ser gluckliches Leben dister und ernst machen oder unser ungltck-
lich scheinendes Leben doch gleichwohl allzu diister und ernst. Dar-
um bitten wir Dich, Dich, dessen wir doch gedenken wollen, wir bit-
ten Dich, Du mogest selbst uns mahnen. Oh, welch eine wunderliche
Sprache spricht doch ein Mensch, wenn er reden soll mit Dir; sie ist ja
wie unbrauchbar geworden, wenn sie unser Verhaltnis zu Dir bezeich-
nen soll oder Deines zu uns. Ist denn auch das ein Gedenken, wenn
der, dessen man gedenken soll, selber den mahnen muf3, der sich erin-
nert? So wie wir zu Dir spricht unter Menschen allein der hochstehen-
de Méchtige, der da an so vieles und so Wichtiges zu denken hat, er
spricht zu dem Niedrigstehenden: »Du muf3t mich selber mahnen,
daR3 ich mich deiner erinnere.« Ach, und eben dies sagen wir nun zu
Dir, der Du der Welt Heiland und Erl6ser bist; ach, und eben dies ist,
wenn zu Dir wir es sagen, gerade der Ausdruck dafir, wie gering wir
sind, wie wir ein Nichts sind in Vergleich mit Dir, der Du bei Gott
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erhohet bist Uber alle Himmel: wir bitten Dich, Du mdgest selbst uns
mahnen an Dein Leiden und Deinen Tod, mdgest stets uns mahnen,
bei unsrer Arbeit in unsrer Freude und in unsrem Leid, mahnen an die
Nacht, da Du verraten wardst! Amen.

... der Herr Jesus, in der Nacht, da er verraten ward
1. Kor. 11,23

In der Nacht, da Er verraten ward. So war es denn nunmehr, mensch-
lich gesprochen, mit Ihm rlickwérts gegangen. Er, den da einstens das
Volk zum Kdénig hatte ausrufen wollen; Er, an den dann doch spéater
die Hohenpriester nicht Hand zu legen wagten, weil alles Volk an Thm
hing; Er, der da durch seine machtvollen Taten die zahlreiche Schar
um sich gesammelt hatte; Er, vor dessen Vollmacht zu lehren alle sich
gebeugt hatten, die Phariséer trotzig und gezwungen, das Volk froh
und erwartungsvoll: Er ist nun wie ausgestoRen aus der Welt, Er sitzt
abseits in einem Gemach mit den Zwdélfen. Doch das Los ist gewor-
fen, Sein Schicksal ist entschieden, in des Vaters und der Hohenprie-
ster Rat. Wenn Er sich vom Tische erhebt, um hinauszuschreiten in
die Nacht, da geht Er auch seinem Tode entgegen, da nimmt das grau-
envolle Schauspiel seinen Anfang, zu dem alles in Bereitschaft ist, da
wird Er noch einmal im grauenvollen Spiegelbilde das Vergangene
durchleben, auf schreckliche Weise gewissermafen mit dem Anfang
enden: Er wird als Koénig gegriiBt werden, jedoch vom Spott; Er wird
wirklich den Purpur tragen, jedoch als Verhdhnter; Er wird das Volk
noch zahlreicher um sich scharen, die Hohenpriester jedoch werden
sich nicht mehr furchten, Hand an Ihn zu legen, eher wohl genétigt
sein, des Volkes Hand zurtickzuhalten, damit es doch das Aussehen
gewinne, da Er zum Tode — verurteilt wird; es war ja auch ein Ge-
richtsverfahren, Er wurde ja gefangen, »wie man einen Marder greift«,
und »gekreuzigt wie ein Ubeltater«. So ist denn Sein Leben ein Nieder-
gang gewesen statt ein Aufgang, das Umgekehrte von dem, was der
menschliche Sinn von Natur denkt und begehrt. Denn weltlich steigt
ein Mensch von Stufe zu Stufe an Ehre, Ansehen und Macht, immer
mehr Menschen geben seiner Sache Beifall, bis daR er, der da stets in
der Mehrheit gewesen, zuletzt von allen bewundert, auf der obersten
Stufe steht. Er jedoch ist umgekehrt von Stufe zu Stufe niedergestie-
gen und dennoch ist Er gestiegen (denn auf solche Art mul3 die Wahr-

100



heit in der Welt leiden — oder ausgezeichnet werden), so wahr Er die
Wahrheit gewesen. Im ersten Augenblick schien die Wahrheit allen zu
gefallen; je deutlicher sie aber allmé&hlich geworden, je bestimmter und
klarer, je entschiedener, je mehr die Verkleidungen der Sinnestéduschun-
gen abgefallen sind, um so mehr Menschen sind da auch fort und fort
abgefallen — zuletzt steht Er einsam da. Selbst dann aber bleibt Er noch
nicht stehen; jetzt steigt Er von Stufe zu Stufe durch alle Auszeich-
nungen der Erniedrigung, bis daf3 Er endlich gekreuzigt wird.
Endlich, doch stand das Letzte nicht sonderlich lange an; denn von
dem Augenblick an, da das grauenvolle Schauspiel seinen Anfang ge-
nommen in der Nacht, da Er verraten ward, ist die Entscheidung am
Werke mit der Hast des Pl6tzlichen, so wie wenn ein Unwetter im Nu
Himmel und Erde verdunkelt. Diese Nacht ist die Grenze — und dann,
welch eine Verdnderung! Dennoch ist in gewissem Sinne alles noch
ebenso. Der Ort ist der gleiche, es sind die gleichen Hohenpriester, der
gleiche Landpfleger, das Volk ist das gleiche — ja, und auch Er ist der
Gleiche: als man Ihn einstens zum Kdnig ausrufen wollte, floh Er, und
als man mit Waffen kommt, Ihn zu greifen, geht Er der Wache entge-
gen und spricht: »Wen sucht ihr?« Er hat wohl einstens Judas mit
einem Kuf als Apostel gegrif3t, Er weigert Judas auch nicht den Kuf3,
von dem Er doch weif3, daR Judas Ihn damit verraten will — ist Er also
nicht der Gleiche? Oh, mein Zuhorer, ein Mensch hat wohl unterwei-
len einen Tag oder eine Nacht, die er fortwiinschen mdéchte aus sei-
nem Leben; diese Nacht aber muRte das Menschengeschlecht wohl
fortwiinschen aus seiner Geschichte! Denn ist die Mitternachtsstun-
de dunkel gewesen, in der Er geboren wurde, die Nacht, da er verraten
wurde, war doch noch dunkler! Das Menschengeschlecht mif3te diese
Nacht fortwinschen aus seiner Geschichte; ja, und jeder einzelne
muBte sie fortwlnschen aus der Geschichte des Geschlechts; denn
dies ist ja kein vollendetes und langst vergangenes Ereignis, des Lei-
dens Christi sollen und durfen wir ja nicht gedenken, wie wir des jener
Herrlichen gedenken, welche den unschuldigen Tod gelitten, von dem
wir sagen: »Es ist nun langst voriiber« Sein unschuldiger Opfergang ist
noch nicht vortber, ob auch der Kelch des Leidens geleert ist, ist nicht
ein Vergangenes, obwohl es voriber ist; ist nicht ein vollstandig Ver-
gangenes, obwohl es achtzehnhundert Jahre her ist, ist es noch nicht
geworden, sogar wenn seitdem achtzehntausend Jahre vergangen. Er
ist ja keines naturlichen Todes auf dem Krankenbett gestorben — auch
ist Er nicht durch Unfall ums Leben gekommen; auch haben nicht
bloR ein paar einzelne Ihn dberfallen und totgeschlagen; auch ist es
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nicht bloR jene Generation gewesen, die Ihn gekreuzigt: Es ist »das
Menschengeschlecht« gewesen, und zu diesem gehdren wohl doch auch
wir, wenn anders wir Menschen sind; und so sind wir denn doch wohl
gegenwartig beteiligt, wenn anders wir Menschen sind. Wir dirften
somit denn nicht unsere Hande waschen — wir kénnten dies wenig-
stens nicht anders tun, als Pilatus es gekonnt; wir sind mithin nicht
Zuschauer und Betrachter bei einem vergangenen Ereignis, wir sind ja
Mitschuldige bei etwas Gegenwaértigem. Wir sind darum nicht so ver-
messen, uns einzubilden, dal da nach Art der Dichter von uns Mit-
leid gefordert werde: nein, Sein Blut wird auch von uns gefordert, die
wir mit zum Menschengeschlecht gehéren. Oh, sogar der Ihm Nach-
folgende, der Ihm am &hnlichsten wére, der nicht etwa, wie der Aber-
glaube, danach trachtete, seine Wundmale am Leibe zu tragen, son-
dern dessen Leben ebenfalls Niedergang statt Aufgang gewesen ist, der
da ebenfalls, der christlichen Rangordnung gemaR, von Stufe zu Stufe
niedergestiegen, verlacht, verhéhnt, verfolgt, gekreuzigt worden ist: so-
gar er, wenn er jener Nacht gedenkt, und sie ihm in Gedanken so recht
gegenwartig ist, sogar er ist in ihr zugegen als Mitschuldiger! Und wenn
die Gemeinde jedesmal, wenn diese Worte erténen: »unser Herr Jesus
Christus in der Nacht, da Er verraten ward, sich angstvoll, aber innig
um lhn schliel3t, wie um den Verrat abzuwehren, wie um Ihm Treue
zu geloben, sogar, wo alle anderen Ihn verlieRen: Es darf doch nie-
mand vergessen, daf3 er in jener Nacht mit dabei war als Mitschuldi-
ger, niemand darf doch jenes traurige Vorbild vergessen, dem er an-
sonst doch wohl schwerlich gleicht, den Apostel Petrus. Ach, wir Men-
schen, sogar, wenn wir aus der Wahrheit sind: an der Seite der »Wahr-
heit«, wenn wir Seite an Seite mit dem Menschen gehen sollen, der da
»die Wahrheit« ist, wenn »die Wahrheit« der MaR3stab ist, ja, da glei-
chen wir dennoch Kindern an der Seite eines Recken, da werden wir
dennoch im Augenblick der Entscheidung — mitschuldig.

In der Nacht, da Er verraten wurde. Welches Verbrechen hat denn
wohl mehr Ahnlichkeit mit der Nacht als ein Verrat, und welches Ver-
brechen gleicht weniger der Liebe als ein Verrat, ach, und am wenig-
sten, wenn es geschieht mit einem Kuf3! Indes, freilich ist Judas der
Verrater, im Grunde jedoch sind sie alle Verréter, nur tut Judas es als
Einziger um des Geldes willen. Judas verrét Ihn an die Hohenpriester,
und die Hohenpriester verraten Ihn an das Volk, und das Volk an Pila-
tus, und Pilatus verrat Ihn an den Tod aus Furcht vor dem Kaiser, und
das Gleiche tun aus Menschenfurcht die Jinger, die in der Nacht flie-
hen, und Petrus, der Ihn im Vorhof verleugnet. Der war der letzte, aber
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wenn der letzte Funke verlischt, — so ist alles Finsternis. Es gibt im
ganzen Geschlecht nicht einen Menschen, nicht einen einzigen, der
mit lhm zu tun haben will — und Er ist die Wahrheit! Oh, und wo du
etwa meinst, so etwas héttest du doch nie getan, du hattest nie Hand
an Ihn gelegt oder an der Verhohnung teilgenommen, — aber Ihn verra-
ten, das hattest du dennoch getan; du warest geflohen oder wérest
kliiglich zu Hause geblieben, hattest dich aus dem Spiel gehalten, dir
von deinem Diener melden lassen, was da zugange sei. Aber ach, Ver-
rat ist der schmerzhafteste Sto3, den du der Liebe beibringen kannst;
aus keinem, auch nicht dem quéalendsten leiblichen Leiden kommt
der Liebe solches Weh wie seelisch aus dem Verratensein, denn nichts
ist der Liebe so selig wie Treue!

DalR dies geschehen ist, das ist genug fiir mich, um nimmermehr so
froh zu werden, wie der nattrliche Mensch leichtsinnig und weltlich
es ist, wie der Jungling in Unerfahrenheit es ist, wie das Kind in Un-
schuld es ist. Ich habe es nicht ndtig, noch mehr zu sehen, wenn an-
ders etwas noch Furchtbareres in der Welt geschehen sein sollte, et-
was, das noch schrecklicher sein kann fiir das Herz; denn etwas, das
die Sinne noch mehr erschrecken kénnte, mag es wohl geben. Es ist
auch nicht nétig, dal? mir etwas Schreckliches widerfahre — fur mich
ist dies eine genug: ich habe »die Liebe« verraten gesehn, und ich habe
etwas Uber mich selbst verstanden, dal3 namlich auch ich ein Mensch
bin, und da? Mensch sein heif3t, ein stindiger Mensch sein. Ich bin
deshalb nicht Menschenfeind geworden, geschweige, dal3 ich andre
Menschen hassen sollte; aber niemals vergesse ich diesen Anblick,
und auch nicht, was ich Uber mich selbst verstanden. Den das Men-
schengeschlecht gekreuzigt, er ist der Erléser gewesen; eben deshalb
spure ich als einer, der zum Menschengeschlecht gehért, daf? ich eines
Erl6sers bedarf. Niemals ist das Bedirfnis nach einem Erldser klarer
gewesen, denn da das Geschlecht den Erldser gekreuzigt. Ich traue von
diesem Augenblick an mir selbst nicht mehr, ich will mich auch nicht
tauschen lassen, als ob ich besser ware, weil ich nicht versucht wor-
den bin wie jene mit Ihm Gleichzeitigen. Nein, als einer, dem vor sich
selbst bange geworden, will ich meine Zuflucht suchen bei Ihm, dem
Gekreuzigten. Ihn will ich bitten, Er mdge mich erretten vom Bdsen
und erretten vor mir selbst. Daf3 ich Ihn nicht verraten werde, das
weill ich nur als ein von IThm Erléster, nur bei Ihm, wenn Er mich
festhélt. Die Angst, die mich von Ihm fortscheuchen méchte, die Angst,
daR3 auch ich Ihn verraten kénnte, eben sie wird mich eng kntipfen an
Ihn; da darf ich denn hoffen, daf ich mich an Ihm festhalten werde —

103



wie sollte ich das nicht hoffen dirfen, wenn eben das, was mich fort-
scheuchen méchte, mich an Ihn bindet! Ich will nicht und kann nicht
(denn Er zieht mich unwiderstehlich), ich will nicht mit dieser Angst
vor mir selbst mich in mir verschlieRen, ohne mich Ihm anzuvertrau-
en; ich will nicht mich in mir verschlieBen mit dieser Angst oder mit
diesem SchuldbewulBtsein, daf3 auch ich Ihn verraten: Ich will lieber
als ein von der Schuld Erléster Inm gehoren. Oh, als Er in Judda um-
herwanderte, bewegte Er viele mit seinen wohltatigen Wunderwerken;
aber als ans Kreuz Genagelter vollbringt Er ein noch gréf3eres Wunder,
das Wunder der Liebe, dald Er, ohne etwas zu tun - als ein Leidender
einen jeden bewegt, der da ein Herz hat!

Mich verlangt nach der Gemeinschaft mit Ihm
Lukas 22,15

Da ist doch allein ein Freund, allein ein allgetreuer Freund im Him-
mel und auf Erden, unser Herr Jesus Christus. Ach, und wie viele
Worte muB3 ein Mensch nicht machen, und wie viele Gange muf3 er
nicht tun, um einen anderen dahin zu bringen, daf? er ihm einen Dienst
erweise — und falls dieser andere ihm diesen Dienst auch nur mit eini-
ger Aufopferung erweist, wie fest wird da einer, welcher die Menschen
kennengelernt und weil3, wie selten dort ein Dienst erwiesen wird, wo
Vergeltung nicht gegeben werden kann, an seinem Wohltéter hangen!
Doch Er, Er ist auch fur mich, ja fur mich (denn daR er das Gleiche fur
alle andern getan, wird meine Dankbarkeit doch wohl nicht mindern,
die doch auf das geht, was fur mich Er tat), Er ist fir mich in den Tod
gegangen: Wie sollte mich da nicht verlangen nach der Gemeinschaft
mit Ihm? Noch niemals hat doch ein Freund mehr zu sein vermocht
als getreu bis in den Tod, Er aber ist gerade im Tode treu geworden —
Sein Tod war ja meine Erldsung. Und mehr vermag doch kein Freund
zu tun als hochstens, dafd er durch seinen Tod einem anderen das Le-
ben rettet; Er aber, Er hat mir durch Seinen Tod das Leben gegeben;
ich, ich war tot, und Sein Tod gab mir das Leben.

Indes, die Stinde ist der Leute und ist eines jeden Menschen Verder-
ben; wie wirde ich da ernsthaft tber das Leben denken, ohne recht zu
bedenken, was das Christentum mich lehrt, dal? die Welt im Argen
liegt? Und mag nun auch mein Leben anher so still, so friedlich hinge-
gangen sein, so unberthrt von den Angriffen und Nachstellungen der
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argen Welt, und mag es mir auch scheinen, daR die wenigen Men-
schen, die ich kennengelernt, doch allesamt gut und liebevoll und
wohlwollend sind, so will ich doch bedenken, dies werde wohl daran
liegen, dal3 weder sie noch ich in solche Entscheidungen der geistigen
Lebensgefahr gefuhrt worden sind, in denen die GroRRe der Ereignisse
es nach einem auf3erordentlichen Maf3stabe so recht an den Tag bringt,
was da an Gutem oder Bdsem in einem Menschen wohnt. Dergestalt
muf3 es sich wohl verhalten, und darum wird es nétig sein, dal die
Offenbarung lehrt, was der Mensch auch aus sich selber nicht wissen
kann, namlich, wie tief die Menschheit gesunken ist.

So will ich mich denn erinnern an all das Abscheuliche, welches
der Mensch dem Menschen angetan, der Feind dem Feinde und ach,
dem Freunde der Freund; an Mord und Gewalttat und Blutdurst und
tierische Grausamkeit, an all das unschuldig und doch so grausam
vergossene Blut, welches gen Himmel schreit, an List und Tucke und
Trug und Treulosigkeit, an alle jene unschuldig und doch schrecklich
gleichsam Erstickten, deren Blut freilich nicht vergossen wurde, ob-
wohl sie zu Tode kamen. Ich will vor allem daran mich erinnern, wie
es dem Heiligen ergangen, da Er hier auf Erden wandelte, welches
Widersprechen von den Sundern Er erduldet, wie sein ganzes Leben
nichts denn Seelenleiden gewesen vermdge der Zugehdrigkeit zu dem
gefallenen Geschlecht, welches Er erlésen wollte und welches die Erl6-
sung nicht wollte, also da kein Lebendiger, der grausam mit einem
Toten zusammengebunden waére, qualvoller leiden kénnte, als Er see-
lisch gelitten vermdge seiner Einreihung als Mensch in das Geschlecht.
Ich will bedenken, wie Er verhéhnt wurde, und wie einem jeden zuge-
jubelt wurde, wenn er es vermochte, eine neue Verhéhnung zu ersin-
nen, wie da nicht im mindesten mehr davon geredet oder auch nur
daran gedacht wurde, dal3 Er unschuldig sei, dal Er der Heilige sei,
und wie das einzige mildernde Wort, das gesprochen wurde, das mit-
leidsvolle: »Seht, welch ein Mensch!« gewesen ist!

Gesetzt, ich héatte gleichzeitig gelebt mit dem grauenvollen Auftritt,
gesetzt, ich ware zugegen gewesen in der »Mengeg, die Ihn verhéhnte
und auf Ihn spie! Gesetzt, ich ware zugegen gewesen in der Menge —
denn das darf ich mir wohl nicht zutrauen, daf3 ich unter einer ganzen
Generation einer von Zwolf gewesen wére — gesetzt, ich wére zugegen
gewesen! Nun, das kann ich von mir doch auch nicht glauben, daf? ich
deshalb zugegen gewesen ware, um an der Verhéhnung teilzunehmen.
Doch gesetzt nun, die Umstehenden wéren aufmerksam geworden auf
mich und darauf, daf3 ich mich nicht beteiligte — ich sehe bereits diese
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wilden Blicke, sehe den Angriff einen Augenblick wider mich sich keh-
ren, ich hdre schon den Schrei: »Auch er ist ein Galilder, ein Anhénger,
schlagt ihn tot oder lat ihn teilnehmen an der Verh6hnung, an der
Sache des Volksl« Barmherziger Gott! Ach, wie viele gibt es wohl in
jeder Generation, welche den Mut haben, eine Uberzeugung zu beken-
nen, wenn es die Gefahr gilt, verhéhnt zu werden, wenn es geht um
Leben und Tod, und wenn zudem die gefahrvolle Entscheidung einem
so unerwartet erschreckend Uber den Kopf kommt! Und ich, der ich
doch kein Gléaubiger, kein Anh&nger ware, woher sollte ich denn Kraft
zum Wagnis empfangen, oder wie sollte es mdglich sein, daf? ich in
diesem Augenblick ein Glaubiger wirde, so da die gefahrvolle Ent-
scheidung mir, wenn auch auf andere Art, ebenso wunderbar hilfe,
wie sie dem Schéacher am Kreuz geholfen; und wo ich nicht eine solche
Wandlung erfuihre, woher sollte ich den Mut empfangen, solches fur
einen zu wagen, der fur mich doch ein Fremder ware? Barmherziger
Gott, so héatte ich doch wohl an der Verhéhnung teilgenommen — um
mein Leben zu retten; oh, ich hatte mitgeschrien: »Sein Blut komme
Uber mich« —um mein Leben zu retten; ja, es ist wahr, es ware gesche-
hen, um mein Leben zu retten.

Oh, ich weil3 sehr wohl, der Pastor spricht anders; wenn er spricht,
so schildert er die grauenhafte Verblendung jener Gleichzeitigen — wir
aber, die wir bei seiner Predigt zugegen sind, wir sind solche Leute
nicht. Vielleicht getraut es der Pastor sich nicht, hart mit uns zu spre-
chen - ja, und wenn ich der Pastor ware, ich spréache auch nicht an-
ders, ich wagte es nicht, zu irgend einem anderen Menschen zu sagen,
daR er derart gehandelt héatte; es gibt Dinge, welche ein Mensch dem
anderen nicht sagen darf. Aber zu mir selbst darf ich es schon sagen
und muf ich es leider sagen: Mir ware es nicht besser ergangen als der
Menge der Menschen!

So also hast du mit dir selbst gesprochen. Und je mehr du dich
diesen Gedanken hingegeben, um so mehr hat in dir das Verlangen
gesiegt nach der Gemeinschaft mit Ihm, dem Heiligen, und du sprachst
zu dir selbst: Mich verlangt herzlich nach diesem Mabhl; abseits dieser
Welt des Argen, in welcher die Sinde die Herrschaft tbt, will es mich
verlangen nach der Gemeinschaft mit Ihm! Abseits von ihr; indes — so
leicht geht das doch nicht. Ich kann mich fort wiinschen aus der Eitel-
keit und Verweslichkeit der Welt; und vermag ein Wunsch das auch
nicht, so vermag es doch das herzliche Verlangen nach dem Ewigen,
mich fort von ihr zu fihren; denn in dem Verlangen selber ist das
Ewige, ebenso wie Gott ist in dem Leid, das nach ihm verlangt. Jedoch
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die Stinde hat eine eigene Macht, dagegen zu halten, sie hat ein Gut-
haben einzufordern, eine Schuld, die sie vom Siinder bezahlt haben
will, ehe sie ihn loslalt. Und die Stinde weilR auf ihrem Recht zu be-
stehen, sie lalkt sich wahrlich nicht tauschen mit leeren Worten, auch
nicht, wenn die Menschen das Wort »Siinde« ganz abschafften und
statt dessen von Schwachheit sprachen, auch nicht, wenn es sogar
nach dem strengsten Sprachgebrauch Schwachheit ware, deren ein
Mensch sich schuldig gemacht. Aber darum verlangt es mich nur um
so herzlicher danach, meine Gemeinschaft mit lhm zu erneuern, wel-
cher auch fur meine Siinde genug getan, fur jede, auch die geringste
wirkliche Stinde von mir, genug getan, aber auch fir jene Stinde, die
vielleicht am tiefsten in meiner Seele lauert, ohne daR3 ich mir dessen
bewuRRt wére, und die am Ende doch hervorbrache, wenn ich in die
furchtbarste Entscheidung gefuihrt wirde. Denn sind etwa jene Juden
groRere Verbrecher gewesen denn andere Menschen? O nein, aber daf3
sie mit dem Heiligen gleichzeitig gewesen, das hat ihr Verbrechen so
unendlich viel schrecklicher werden lassen.

Mich verlangt herzlich nach diesem Mahl, nach diesem Mahl, wei-
ches zu seinem Gedéachtnis ist. Wenn dann aber jemand so mit herzli-
chem Verlangen am Abendmahl teilggnommen, ist alsdann das Ver-
langen gestillt, soll alsdann das Verlangen hinschwinden, wéhrend er
vom Altare geht? Sieh, wenn du einen lieben Verstorbenen hast, so
wird es dir wohl auch widerfahren, daf3 je und dann das Verlangen in
dir erwacht, seiner zu gedenken. So gehst du denn wohl zu seinem
Grabe; und gleich wie er gesenkt ist in der Erde Schof3, so senkst du
deine Seele ein in die Erinnerung an ihn. Dadurch wird das Verlangen
gleichsam gestillt. Das Leben tbt wiederum seine Macht tber dich
und ob du gleich getreulich fortféhrst, des Verstorbenen zu gedenken
und es dich des 6fteren nach ihm verlangt, so kann doch nicht das die
Meinung sein, daf? du dich mehr und mehr aus dem Leben herausle-
ben solltest, um dich hineinzuleben in das Grab zu dem Toten, also
daRl das Verlangen nach ihm zundhme mit jedem Male, da du sein
Grab besuchst. Du gibst gewil3 selber zu: falls einem Menschen dies
widerfuhre, so wére da doch, wie sehr wir seine Treue gegen den Ver-
storbenen auch ehren mégen, in seiner Trauer etwas Krankhaftes. Nein,
du verstehst: eure Wege sind wesentlich geschieden, du gehérst dem
Leben und den Anspruchen, die das Leben an dich stellt; du verstehst:
mit den Jahren zunehmen darf das Verlangen doch nicht, so dal3 du
etwa mehr und mehr ein Mitbegrabener wirdest.

Indes, das Verlangen nach der Gemeinschaft mit Ihm, deinem Hei-
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land und Versohner, es soll ja gerade zunehmen mit jedem Male, dal
du Seiner gedenkst. Er ist auch nicht ein Verstorbener, sondern ein
Lebendiger, ja, du sollst dich doch recht in Ihn hinein, mit Ihm zu-
sammen leben. Er soll doch dein Leben sein, dein Leben werden, so
daR du nicht mehr dir selber lebst, nicht mehr selber lebst, sondern
Christus in dir. Und gleich wie darum das herzliche Verlangen mit
dazu gehort, dall man Seiner wirdiglich gedenke, ebenso gehort es
wiederum zum herzlichen Verlangen, dal3 das Verlangen mit dem Ge-
denken wachse, und so geht denn nur der wirdig zum Altar, welcher
herzugeht mit herzlichem Verlangen und fort von ihm geht mit ver-
mehrtem herzlichem Verlangen.

»Himmelfahrt«
— Gebet -

Herr Jesus Christus, Du hast Dein Geschick voraus gewuf3t und hast
Dich dennoch nicht zurtickgezogen; Du hast dann Dich gebéaren las-
sen in Armut und Niedrigkeit, hast danach in Armut und Niedrigkeit
der Welt Stinde getragen, ein Leidender, bis dafl3 Du, gehal3t, verlassen,
verspottet, bespien, endlich sogar verlassen von Gott, Dein Haupt neig-
test in den schmahlichen Tod: Oh, Du hast es Doch wiederum erho-
ben, Du ewiger Siegesheld; freilich, Du hast nicht gesiegt Uber Deine
Feinde im Leben, aber im Tode hast Du gesiegt sogar tber den Tod; Du
hast, siegreich fur ewig, wiederum Dein Haupt erhoben; in Deiner
Himmelfahrt! Oh, daR wir Dir nachfolgen mdchten! Amen.

Er fuhr gen Himmel — dergestalt hat nie jemand gesiegt!

Eine Wolke nahm ihn hinweg vor ihren Augen — dergestalt ist nie
ein Triumphator aufgehoben worden von der Erde!

Sie sahen ihn nicht mehr - dergestalt ist sonst nie fur jemand der
Triumph das Letzte gewesen!

Er sitzt zur Rechten der Kraft. Der Triumph endigt also nicht mit
der Himmelfahrt? Nein, er hebt mit ihr an — dergestalt hat nie jemand
triumphiert!

Er kommt wieder mit den himmlischen Heerscharen: Der Triumph
endigt also nicht damit, daf? er den Platz eingenommen zur Rechten
der Kraft? Nein, dies ist lediglich das Ende seines Anhebens — oh ewi-
ger Siegesheld!
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Mein Zuhorer, welchen Weg gehst du im Leben? Denke an das, was
ich mir selbst sage: Nicht von jedem schmalen Weg gilt es, dal Chri-
stus der Weg ist, auch nicht, daf er himmelwarts fuhrt.

Ein frommer Mann hat gesagt, es koste den Menschen ebenso viel
oder noch mehr Beschwerlichkeit, zur Hélle zu fahren, als in den Him-
mel zu kommen. Es ist mithin ein schmaler Weg, der der Verdamm-
nis; aber Christus ist der Weg nicht, und der Weg fiihrt auch nicht
himmelwaérts. Es ist auf diesem Wege genug der Unruhe und der Angst
und der Qual, insofern ist der Weg wahrlich schmal, der Weg zur Ver-
dammnis, dieser Weg, welcher, im Unterschied von den andern We-
gen, von denen wir gesprochen (dem Wege, der am Anfang schmal ist
und leichter und leichter wird; dem schmalen Wege, welcher schmaler
und schmaler wird), daran kenntlich ist, dal3 er am Anfang so leicht
scheint, aber immer schrecklicher wird. Denn es geht gar so leicht, in
den Tanzreigen der Lust zu treten; wenn es dann aber eine Weile her
ist und es die Lust ist, die da mit dem Menschen tanzt wider seinen
Willen: das ist ein schwerer Tanz. Und es ist gar so leicht, den Leiden-
schaften die Zlgel zu lassen — tollkiihne Fahrt, man kann mit dem
Auge kaum folgen: — bis daR dann die Leidenschaften, nachdem sie die
Zugel ergriffen haben, die man ihnen gelassen, in noch tollkihnerer
Fahrt — der Mensch selbst hat kaum die Kihnheit, zu sehen, wohin sie
lenken — ihn mit sich fortreiRen! Und es ist gar so leicht, einem sindi-
gen Gedanken zu gestatten, dalR er sich einschleiche in das Herz -
noch kein Verfihrer ist so geschmeidig gewesen, wie es ein sundiger
Gedanke ist! — es ist gar so leicht; es gilt hier nicht, was sonst gilt, da
der erste Schritt etwas kostet, o nein, er kostet gar nichts, gerade um-
gekehrt: Der stindige Gedanke zahlt teuern Preis fir sich, es kostet gar
nichts — au3er zum Schluf3, wo du ihn teuer bezahlen mufit, jenen
ersten Schritt, der gar nichts gekostet hat; denn wenn der stindige
Gedanke Einlaf3 gefunden hat, so macht er sich furchterlich bezahit.

Die Siinde kommt in den Menschen allermeist als Schmeichler hin-
ein; wenn dann aber der Mensch der Siinde Knecht geworden ist: das
ist eine furchterliche Knechtschaft — ein schmaler, ein ungeheuerlich
schmaler Weg zur Verdammnis!

Es gibt auch noch andere schmale Wege, von denen es doch nicht
unbedingt gilt, dal Christus der Weg ist und dal} sie himmelwarts
fihren. Es gibt genug der menschlichen Leiden, nur allzu viele, Krank-
heit und Armut und Verkanntheit: Wer konnte sie nennen, alle diese
Leiden! Jeder, der solch einen Weg geht, er geht ja auch einen schma-
len Weg. Wahrlich, wir sollen nicht in hohen Tdnen reden, als wéaren
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diese Leiden fur nichts zu rechnen — aber, mein Freund, du weil3t ja
doch selber, was Christentum ist, so laR mich dich bloR daran erin-
nern. Was den christlichen schmalen Weg von dem allgemein mensch-
lichen schmalen Wege unterscheidet, ist die Freiwilligkeit.

Christus ist nicht einer gewesen, der nach irdischem Gut trachtete,
sich jedoch an Armut gentigen lassen muf3te; nein, er hat Armut ge-
wahlt. Er ist nicht einer gewesen, der menschliche Ehre und Ansehen
begehrte, sich jedoch daran gentigen lassen muf3te, in Niedrigkeit oder
vielleicht verkannt und unter tUbler Nachrede zu leben; nein, er hat
Erniedrigung gewahlt. Dies ist in strengstem Sinne der schmale Weg.
Die allgemeinen menschlichen Leiden sind nicht in strengstem Sinne
der schmale Weg, indes mag der Weg wahrlich schmal genug sein, und
du kannst auch danach streben, diesen schmalen Weg der menschli-
chen Leiden christlich zu gehen. Er fuhrt, falls du ihn christlich gehst,
dennoch in den Himmel, in den er eingegangen ist, er, der gen Him-
mel Gefahrene.

Indes, es ist wahr, man hat an der Himmelfahrt ja gezweifelt.

Ja, wer hat gezweifelt? Ob etwa einer von denen, deren Leben das
Geprége der »Nachfolge« trug? Ob etwa einer von denen, die alles ver-
lassen haben, um Christus nachzufolgen? Ob etwa einer von denen,
welchen —und wenn die »Nachfolge« gegeben ist, so folgt dies danach —
die Verfolgung ihr Zeichen aufgedrtickt hat?

Nein, von denen niemand.

Sondern, als man die Nachfolge abschaffte und damit die Verfol-
gung zur Unmdoglichkeit machte — was jedoch in der Schelmenspra-
che, die wir Menschen untereinander reden, nicht wie eine Anklage
Uber den Ruckschritt eines irregehenden Jahrhunderts im Christen-
tum lautete, i bewahre, es lautete wie eine Lobrede auf den unver-
gleichlichen Fortschritt eines aufgeklarten Jahrhunderts in der Tole-
ranz; als man mit dem Christ-Sein herunterging, so dal Christ-Sein
beinahe ein Nichts wurde; und so war denn auch nichts mehr zum
Verfolgen da — da kamen denn bei der Muf3iggangerei und Selbstgefal-
ligkeit allerlei Zweifel auf. Und der Zweifel wurde wichtig ohne Zwei-
fel, und man sich selber wichtig mittels des Zweifels — gleich wie man
voreinst (was wir wahrlich nicht billigen, immerhin aber besser ver-
stehen) sich selbst dadurch wichtig wurde, da? man sein Gut den Ar-
men gab, so wurde man sich jetzt (vermutlich um den wahren Begriff
»des Verdienstlichen« an die Stelle des mittelalterlichen Mif3verstand-
nisses zu setzen, das man fromm verabscheute), wurde sich selber
wichtig mittels des Zweifels. Und wahrend man doch an allem zwei-
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felte, war eins indes aufRer allem Zweifel, dal man mit diesem Grund-
satz (»man muf an allem zweifeln«) sich eine alles andre eher als zwei-
felhafte, ja, eine duferst feste Stellung in der Gesellschaft sicherte,
und dazu grof3e Ehre und Ansehen unter den Menschen.

Mithin, einige zweifelten. Dann aber gab es wiederum einige, die
den Zweifel mit Grinden zu widerlegen suchten. Eigentlich ist der
Zusammenhang doch wohl der: Das erste ist gewesen, dall man ver-
suchte, das Christliche mit Grinden zu beweisen oder im Verhaltnis
zum Christlichen Grinde anzubringen. Und diese Grinde — sie er-
zeugten aus sich den Zweifel, und der Zweifel wurde der stérkere. Der
Beweis fur das Christliche liegt namlich eigentlich in »der Nachfolge«.
Die nahm man fort. So empfand man denn ein Bedurfnis nach »Grin-
denc; diese Grunde aber, oder der Umstand, daR es Griinde gibt, ist
schon eine Art des Zweifelns — und so erhob sich der Zweifel und lebte
von den Grinden. Man merkte nicht: mit je mehr Griinden man
kommt, umso mehr nur ndhrt man den Zweifel, und umso starker
wird er; dem Zweifel Griinde bieten, um ihn zu téten, heif3t gleichsam
einem hungrigen Ungeheuer, das man loswerden mdéchte, die wohl-
schmeckende Speise bieten, die es am meisten liebt. Nein, dem Zwei-
fel soll man - wenigstens, wenn man die Absicht hat, ihn zu téten —
keine Griinde bieten, sondern (so wie Luther) ihm gebieten, den Mund
zu halten und zu dem Ende selber rein den Mund halten und nicht
mit Grinden kommen.

Die hingegen, deren Leben von der »Nachfolge« gepragt war, sie
haben nicht an der Himmelfahrt gezweifelt. Und warum nicht? Furs
erste, weil ihr Leben zu angestrengt gewesen ist, zu sehr téglichen Lei-
den zum Opfer gegeben, als daf3 sie sich mifRig hatten hinsetzen kén-
nen und sich abgeben mit Grinden und Zweifeln. Die Himmelfahrt
stand ihnen fest: aber sie kamen vielleicht sogar recht selten dazu, an
sie zu denken oder bei ihr zu verweilen — denn ihr Leben war zu sehr
Handeln und auf dem schmalen Wege. Es ist wie bei einem Kriegs-
mann, welcher prachtige Kleidung besitzt; er weil3 sehr wohl, daR3 er
sie hat, aber er sieht fast niemals nach ihr, denn sein ganzes Leben ist
hingegangen in téglichem Streiten und Wagen, und darum hat er ei-
nen Alltagsrock getragen, um sich recht regen zu kdnnen.

Sieh, auf die gleiche Art sind die, deren Leben durch die Nachfolge
gepréagt war, dessen gewil3 gewesen, dafd ihr Herr und Meister gen Him-
mel gefahren ist. Und was dazu beitrug, war wiederum die Nachfolge.
Alle die téaglichen qualvollen Leiden, die sie ertragen muf3ten, alle die
Opfer, die sie bringen mufRten, aller dieser menschliche Widerstand,
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Hohn und Spott und Grinsen und blutige Grausamkeit, alles dies fol-
terte aus dem »Nachfolger« das Verlangen heraus, welches — ebenso
wie die Himmelfahrt die Naturgesetze sprengt oder wider sie streitet
(dies ist ja der Einwand, den der Zweifel macht) — die rein menschli-
chen Trostgriinde sprengt (wie kdnnten diese auch den trosten, wel-
cher leiden muf3, weil er Gutes tut!), d. h. eines andern Trostes bedarf:
der Himmelfahrt des Herrn und Meisters bedarf, und glaubig hindurch-
dringt zur Himmelfahrt. So verhélt es sich allezeit mit dem Verlangen
in einem Menschen; Speise geht aus von dem Esser. Wo das Verlangen
ist, da erzeugt es gleichsam selber das, dessen es bedarf. Und die Nach-
folger, wahrlich, sie brauchten seine Himmelfahrt, um das Leben aus-
zuhalten, welches sie fihrten — nun, deshalb ist sie auch gewil3. Indes
einer, welcher mii3ig dasitzt und gute Tage hat, oder emsig sich regt in
Emsigkeit vom Morgen bis zum Abend, aber nie um der Wahrheit wil-
len gelitten hat, er bedarf der Himmelfahrt eigentlich nicht, das ist
beinahe eher etwas, das er sich einbildet, oder etwas, das er sich flr
Geld einbilden laf3t, er beschéftigt sich beinahe eher mit dieser Him-
melfahrt wie mit einem Kuriosum — und so zweifelt er denn, natir-
lich, er bedarf ja auch nicht; oder er erfindet einige Griinde, oder ein
andrer ist so gut, ihm drei Grinde daflr zu Uberlassen — nun ja, sein
Verlangen ist denn auch nicht sonderlich groR3!

Und du nun, mein Zuhorer, was tust du? Zweifelst du an der Him-
melfahrt? Ist es an dem, so tu wie ich, sprich zu dir selbst: Ja, von so
einem Zweifel macht man kein Aufhebens, ich weil3 sehr wohl, woher
er kommt, und wovon das kommt, namlich daher, daf3 ich, hinsicht-
lich der Nachfolge, meiner selbst geschont haben mulR, dall mein Le-
ben in dieser Hinsicht nicht genug angestrengt ist, dal3 ich zu gute Tage
habe, mich selbst verschone mit den Gefahren, die damit verknupft
sind, dal3 man fir die Wahrheit und wider die Unwahrheit zeugt. Tu du
nur so! Vor allem aber, werde dir nicht selber wichtig, weil du zweifelst;
es ist — versichre ich dich — auch kein Grund dazu, denn aller solcher
Zweifel ist eigentlich Selbstbezichtigung. Nein, mache dir selbst und
Gott ein Eingestandnis, und du wirst es sehen, dal3 von zweien eins
geschehen wird: Entweder du wirst dazu bewogen werden, dich weiter
hinauszuwagen in der Richtung auf die »Nachfolge« zu — und alsdann
stellt die GewilRheit der Himmelfahrt alsogleich sich ein; oder du de-
mutigst dich, daR du deiner selbst geschont hast, daR du ein gefiihliger
Schwatzer geworden bist, und alsdann wirst du dir zum mindesten nicht
erlauben zu zweifeln, sondern demdutig sprechen: »Will Gott so gnadig
sein, mich als ein Kind zu behandeln, das fast ganz mit den Leiden der
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»Nachfolge« verschont wird, so will ich zum mindesten kein unartiges
Kind sein, welches obendrein an der Himmelfahrt zweifelt.«

Oh, wenn du bewundert dahinlebst, umschmeichelt, angesehen, im
UberfluR — so bist du versucht, so manches Wort zu sagen und an
vielem dich zu beteiligen, das du doch vielleicht lieber unterlassen
solltest, und davon du doch — denk daran! — Rechenschaft wirst geben
mussen — und zugleich kommt dir dabei die Himmelfahrt gar so leicht
aus dem Sinn, vielleicht sogar, daf? du, wenn du einmal Uber sie nach-
sinnst, zweifelst und sprichst: Eine Himmelfahrt, das streitet ja wider
alle Naturgesetze, wider den Geist — wohl doch nur den Naturgeist! —
in der Natur.

Jedoch, sobald du um einer guten Sache willen — denn sonst niitzt es
nichts, und wo es so ist, ist das Verhaltnis ja ebenfalls in Streit mit
allen menschlichen Begriffen: deshalb leiden, weil man recht tut, weil
man recht hat, weil man liebevoll ist —, sobald du um einer guten Sache
willen verlassen lebst, verfolgt, verhéhnt, in Armut: ja, du wirst sehen,
du zweifelst nicht an seiner Himmelfahrt; denn du brauchst sie.

Und nicht einmal so viel wird gebraucht, um den Zweifel zum Ste-
hen zu bringen; denn wenn du dich vor Gott doch demutigst, weil dein
Leben nicht gekennzeichnet ist als das eines Nachfolgers in strengerem
Sinne, wenn du dich darunter demditigest, so erkiihnst du dich nicht
zu zweifeln. Wie kdnntest du es dir einfallen lassen, dich mit einem
Zweifel zu melden, wenn die Antwort lauten mif3te: Gehe erst hin und
werde ein Nachfolger in strengerem Sinne, nur solch ein Nachfolger
hat das Recht mitzureden — und von ihnen hat niemand gezweifelt.
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»SELBSTPRUFUNG«

— Gebet -

ater im Himmel! Was ist der Mensch, dal? Du sein gedenkest, und

des Menschen Kind, dal Du Dich sein annimmst — auf jegliche
Weise, in jeglicher Hinsicht. Wahrlich, in nichts hast Du Dich unbe-
zeugt gelassen; und zuletzt hast Du ihm Dein Wort geschenkt. Mehr
vermochtest Du nicht zu tun; ihn zwingen, es zu gebrauchen, es zu
lesen oder zu hdren, ihn zwingen, danach zu tun, das hast Du nicht
wollen kénnen. Oh dennoch, Du tust mehr. Denn Du bist nicht gleich
einem Menschen; er tut selten etwas fir nichts; tut er es aber flr nichts,
so will er denn zum mindesten nicht Ungelegenheiten davon haben.
Du hingegen, oh Gott, Du gibst Dein Wort als freie Gabe, das tust Du,
unendlich Erhabener — und wir Menschen haben nichts, das wir Dir
geben kdénnten zum Entgelt. Und findest Du dann bloRR ein wenig Wil-
ligkeit bei dem Einzelnen, so bist Du flugs zur Stelle, und bist furs
erste der, welcher mit mehr als menschlicher, ja, mit géttlicher Ge-
duld, dasitzt und mit dem Einzelnen buchstabiert, auf daf} er das Wort
recht verstehen moge; und dann bist Du weiter der, welcher abermals
mit mehr als menschlicher, ja mit goéttlicher Geduld, ihn gleichsam
bei der Hand nimmt und ihm hilft, wenn er danach zu tun sich miht —
Du, unser Vater in dem Himmel. Amen.

»Seid aber Tater des Wortes«
Jakobus 1,22-24

Was dazu erfordert wird, um sich mit wahrem Segen
zu beschauen im Spiegel des Worts?

Zum ersten wird erfordert, daB du nicht auf den Spiegel sehest, nicht
den Spiegel beschauest, sondern dich selbst im Spiegel sehest.

Dies scheint so einleuchtend, daR man glauben sollte, es brauche
kaum erst gesagt zu werden. Dennoch tut es gewild not; und es be-
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starkt mich in dieser Meinung, daR diese Bemerkung nicht von mir
selber stammt, auch nicht von jemandem, der das war, was wir heut-
zutage einen frommen Mann nennen: ein Mann, der so ein paar from-
me Stimmungen hat, sondern von einem Wahrheitszeugen, einem Blut-
zeugen; und Herrliche solcher Art, sie sind wohl unterrichtet.

Er warnt vor dem Fehlblick, der zum Beschauen des Spiegels wird,
statt sich selber im Spiegel zu sehen. Ich mache von der Bemerkung
lediglich Gebrauch und frage dich denn, werter Leser: Ist sie nicht wie
gemunzt auf unsere Zeiten und unsere Verhaltnisse, und tberhaupt
auf die spateren Zeiten des Christentums?

Denn Gottes Wort ist freilich der Spiegel: aber, aber — untiberschau-
bare Weitlaufigkeit: Wie viel gehort denn in strengerem Sinne zu »Gottes
Wort«, welche Blicher sind echt, sind sie auch von den Aposteln und
sind diese auch glaubwiirdig? Haben sie alles selbst gesehen, oder etwa,
Verschiedenes betreffend, es doch blof3 von andern gehért? Und nun
die Lesarten, dreiBigtausend verschiedene Lesarten; und dann dieser
Haufe, dies Gedrédnge von Gelehrten und Meinungen, und gelehrten
Meinungen und ungelehrten Meinungen, wie die einzelne Stelle zu
verstehen sei ... nicht wahr, dies alles sieht etwas weitlaufig aus!

Gottes Wort ist der Spiegel — ich soll, wenn ich lese oder hdre, mich
im Spiegel sehen; doch siehe, das mit dem Spiegel verwirrt sich derart,
daR ich wohl niemals dahin gelange, mich zu spiegeln, wenigstens
nicht, wenn ich diesen Weg einschlage. Man kénnte beinahe versucht
sein anzunehmen, daf3 hier ein gut Teil menschlicher Arglist mit im
Spiele sei (ach, und es ist wahr, wir Menschen sind im Verhéltnis zu
Gott und dem Géttlichen und der gottesfurchtigen Wahrheit recht arg-
listig, es verhalt sich durchaus nicht so, wie wir etwa zueinander sa-
gen: dalR wir so gerne Gottes Willen tun méchten, wenn wir ihn nur in
Erfahrung bringen kdnnten) — man kénnte beinahe versucht sein an-
zunehmen, dies sei alles Arglist, wir Menschen wollten nur ungern
daran, uns in jenem Spiegel zu sehen, und allein darum seien wir auf
all dies verfallen, das den Spiegel unmdglich zu machen droht, all dies,
das wir so sehr ehren mit den rihmenden Namen von gelehrtem und
grundlichem und ernstem Forschen und Gribeln.

Mein Zuhdorer, wie hoch schatzest du Gottes Wort im Preis? Sage
nun nicht, du schatzest es so hoch im Preis, dal kein Ausdruck es
bestimmt angeben kénne; denn man kann auch so hochtrabend spre-
chen, dald man Uberhaupt nichts sagt. LaR uns deshalb, auf daf3 es zu
etwas werden moge, ein schlichtes menschliches Verhéltnis nehmen;
schatzest du Gottes Wort hoher im Preis, nun, umso besser.
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Denk dir einen Liebenden, der von der Geliebten einen Brief emp-
fangen hat — so kostbar wie dieser Brief fr den Liebenden ist, so kost-
bar, nehme ich an, ist Gottes Wort fuir dich; so wie der Liebende diesen
Brief liest, ebenso, nehme ich an, liesest du, und meinest du lesen zu
sollen, Gottes Wort.

Doch du sagst vielleicht: »Ja, aber die Heilige Schrift ist in einer
fremden Sprache geschrieben.« Es sind doch wohl eigentlich zunachst
die Gelehrten, die es nétig haben, die Heilige Schrift in der Grund-
sprache zu lesen; willst du es aber nicht anders, willst du darauf beste-
hen, dafl3 du die Heilige Schrift in der Grundsprache lesen muf3t: nun
wohl, wir kénnen gut und gern bei dem Bilde des Briefes von der Ge-
liebten bleiben, wir fligen blof} eine kleine Bestimmung hinzu.

Ich nehme denn also an: Dieser Brief von der Geliebten ist in einer
Sprache geschrieben, die der Liebende nicht versteht; und es ist jenen-
orts niemand, der ihn ihm Ubersetzen kann, und vielleicht méchte er
sich eine solche Hilfe noch nicht einmal wiinschen, um nicht einen,
den es nichts angeht, in seine Heimlichkeiten einzuweihen. Was tut er?
Er nimmt ein Woérterbuch, setzt sich hin und buchstabiert den Brief
durch, schlagt jedes Wort nach, um sodann eine Ubersetzung zuwege
zu bringen. LaR uns annehmen: Wie er Uber dieser Arbeit sitzt, tritt
einer seiner Bekannten bei ihm ein. Der weil3, dal3 dieser Brief ange-
kommen ist; indem er Gber den Tisch hinblickt, sieht er ihn da liegen,
und spricht: »Nun, du sitzt hier und liest den Brief, den du von der
Liebsten bekommen hast« — was, meinst du, wird der andere sagen? Er
antwortet: »Bist du bei Verstande, glaubst du, das heif3e, einen Brief von
der Geliebten lesen? Nein, mein Freund, ich sitze hier und schufte, um
mittels eines Worterbuchs eine Ubersetzung fertig zu bekommen; zu-
weilen bin ich nahe daran, zu bersten vor Ungeduld, das Blut steigt mir
zu Kopfe, so daR ich das Wérterbuch am liebsten auf den Boden wiir-
fe — und das nennst du lesen; willst du mich hthnen? Nein, Gott sei
Dank, ich bin bald mit der Ubersetzung fertig, und dann, ja dann, dann
werde ich daran gehen, den Brief von der Geliebten zu lesen, das ist ein
ganz ander Ding — doch mit wem rede ich ... bldder Kerl, mach daf? du
mir aus den Augen kommst, ich habe nicht Lust, dich zu sehen, daf3 es
dir einfallen kann, die Geliebte und mich so sehr zu kréanken, daf} du
das einen Brief von ihr lesen nennst! Doch nein, bleib, bleib, du weif3t
schon, ich scherze nur, ja, ich séhe es sogar recht gern, daf$ du bliebest,
aber um offen zu sein, ich habe keine Zeit, es ist noch ein Stick zu
Ubersetzen tbrig, und ich bin so ungeduldig, endlich ans Lesen zu kom-
men — deshalb, sei nicht bdse, aber geh, dal ich fertig werden kann.«
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Mithin, der Liebende macht bei dem Briefe von der Geliebten einen
Unterschied zwischen lesen und lesen, zwischen dem Lesen mit Wor-
terbuch und dem Lesen des Briefs von der Geliebten. Das Blut steigt
ihm zu Kopfe vor Ungeduld, wenn er dasitzt und sich beim Lesen mit
Worterbuch abplagt; er wird wie rasend, als sein Freund sich erkiihnt,
diese gelehrte Leserei ein Lesen des Briefes von der Geliebten zu nen-
nen. Nun ist er mit der Ubersetzung fertig, nun liest er den Brief von
der Geliebten. Er sah diese ganze, wenn du so willst, gelehrte Vorar-
beit fur ein Ubel an, das notwendig war, damit er dazu kdme — den
Brief von der Geliebten zu lesen.

Lassen wir dies Bild nicht vor der Zeit fahren! Nehmen wir an,
dieser Brief von der Geliebten enthalte nicht blo3, wie solche Briefe
wohl im allgemeinen tun, das Aussprechen eines Geflihls, sondern es
sei in ihm ein Wunsch enthalten, etwas, das der Liebende tun soll
gemanr dem Wunsch der Geliebten. Es sei, so nehmen wir an, viel, das
von ihm verlangt werde, sehr, sehr viel; da sei, wirde jeder Dritte sa-
gen, guter Grund vorhanden, sich zu bedenken. Der Liebende indes —
in der gleichen Sekunde eilt er davon, um der Geliebten Wunsch er-
fllt zu sehen. Nehmen wir an, die Liebenden trafen sich nach Verlauf
einiger Zeit, und die Geliebte sage: »Aber Liebster, das hatte ich ja gar
nicht von dir verlangt, du muf3t das Wort verkehrt verstanden oder
auch es verkehrt Ubersetzt haben« — glaubst du, es verdrieRe den Lie-
benden nun, daB er, anstatt eilends in der gleichen Sekunde unverziig-
lich dem Wunsche nachzukommen, nicht erst einige Bedenken sich
gemacht habe, um sodann noch ein paar Wérterblcher mehr zu Rate
zu ziehen, und sodann noch mehr Bedenken zu bekommen, und so-
dann das Wort vielleicht richtig zu Gbersetzen, und somit befreit zu
sein — glaubst du, dieser sein Irrtum verdriel3e ihn, glaubst du, er gefal-
le der Geliebten weniger?

Denk dir ein Kind, so recht das, was man einen flinken und tlich-
tigen Schiller nennt; als der Lehrer ihnen eines Tages die Lektion fur
den néchsten Tag aufgegeben hat, sagt er: »Lal3t mich nun sehen, dal3
ihr morgen eure Sache gut kdnntl« Auf unsern flinken Schiler macht
dies einen tiefen Eindruck. Er kommt von der Schule nach Hause,
geht flugs an seine Arbeit! Er hat aber nicht genau hingehort, wie
weit sie auf haben — was tut er? Jene Ermahnung des Lehrers hat auf
ihn Eindruck gemacht; er lernt wohl zweimal so weit, als sich zeigt,
daR er wirklich auf hat. Glaubst du, der Lehrer werde weniger von
ihm halten, weil er eine doppelt so lange Lektion ganz ausgezeichnet
kann?
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Denk dir einen anderen Schiuler; auch er hat die Ermahnung des
Lehrers gehort, auch er hat nicht genau gehort, wie weit sie aufhaben.
Als er nach Hause kam, sagte er: Ich mul erst herauskriegen, wie weit
wir aufhaben. So ging er zu einem seiner Mitschuler, sodann zu einem
anderen, der war auch nicht zu Hause, dagegen kam er hier in eine
Unterhaltung mit einem alteren Bruder von ihm — und dann endlich
kam er nach Hause, und die Zeit war verstrichen, und er kam Uber-
haupt nicht zum Lernen!

Mithin, der Liebende hat bei dem Briefe von der Geliebten einen
Unterschied gemacht zwischen lesen und lesen, des weiteren hat er
das Lesen so verstanden: Wenn in dem Briefe ein Wunsch enthalten
sei, musse man unverziglich damit anfangen, ihn zu erftllen, nicht
eine einzige Sekunde sei zu versaumen.

Denke nun an Gottes Wort. Wenn du Gottes Wort auf gelehrte Art
liesest — wir setzen die Gelehrsamkeit nicht herab, nein, weit davon
entfernt — aber erinnere dich gut: Wenn du Gottes Wort auf gelehrte
Art liesest, mit Wérterbuch usw., so liest du nicht Gottes Wort - erin-
nere dich des Liebenden, der gesagt hat: »das heif3t nicht, den Brief
von der Geliebten lesen.«

Bist du also ein Gelehrter, so gib am Ende ja acht, dal3 du nicht Uber
allem diesem gelehrten Lesen (welches kein Lesen von Gottes Wort
ist) vergessest, Gottes Wort zu lesen. Bist du ungelehrt, oh, sei nicht
neidisch auf den anderen, freue dich, daf3 du ohne Verzug daran kom-
men kannst, Gottes Wort zu lesen! Und gibt es da nun einen Wunsch,
ein Gebot, einen Befehl, dann eile — erinnere dich des Liebenden! -
eile flugs davon, um danach zu tun.

»Aber«, sagst du vielleicht, »es gibt da so viele dunkle Stellen in der
Heiligen Schrift, ganze Bucher, die nahezu ratselhaft sind.« Hierauf
mochte ich erwidern: Wenn ich mich auf diesen Einwand einlassen
soll, so muRte er von jemand gemacht werden, dessen Leben es aus-
driickt, da er genau allen Stellen nachgekommen ist, die leicht zu
verstehen sind; ist dies bei dir der Fall? Doch solchermalRen wirde
sich der Liebende bei dem Briefe verhalten; waren dunkle Stellen dar-
in, zugleich aber auch deutlich ausgesprochene Wiinsche, so wurde er
sagen: »Ilch muf3 unverziglich dem Wunsche nachkommen, dann wer-
de ich sehen, was mit den dunklen Stellen wird, aber wie sollte ich
mich hinsetzen und Gber den dunklen Stellen griibeln und den Wunsch
unerfillt lassen, den Wunsch, den ich deutlich verstanden habe!«

Das will heiBen: Wenn du Gottes Wort liest, so gilt: Was dich ver-
pflichtet, sind nicht die dunklen Stellen, sondern das, was du verstehst;
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und dem hast du augenblicklich nachzukommen. Wére da nur eine
einzige Stelle, die du in der ganzen Heiligen Schrift verstiindest: nun
wohl, so hast du zuerst nach ihr zu tun; nicht aber hast du dich zuerst
hinzusetzen und Uber den dunklen Stellen zu grtibeln. Gottes Wort ist
dazu gegeben, dafl? du danach handelst, nicht da du dich tbest, dunk-
le Stellen zu dolmetschen. Liest du Gottes Wort nicht dergestalt, daf3
du bedenkst, das kleinste Bil3chen, das du verstehst, verpflichte dich
augenblicklich danach zu tun, so liest du nicht Gottes Wort.

Ebenso meinte der Liebende: »Wurde ich, anstatt augenblicklich
zur Erfallung des Wunsches zu eilen, den ich verstehe, mich hinsetzen
und Uber dem gribeln, was ich nicht verstehe, so lese ich nicht den
Brief von der Geliebten. Ich kann mit gutem Gewissen vor die Gelieb-
te hintreten und sprechen: >Es waren da einige dunkle Stellen in dei-
nem Brief, hinsichtlich ihrer habe ich gesagt: kommt Zeit, kommt
Rat; aber es war ein Wunsch darin, den ich verstand, und den habe ich
augenblicklich erfullt.c Dahingegen vermag ich nicht mit gutem Ge-
wissen vor sie zu treten und zu sprechen: >Es waren da einige dunkle
Stellen in deinem Brief, die ich nicht verstanden, ich habe mich hinge-
setzt und Uber ihnen gegribelt, und hinsichtlich deines Wunsches,
den ich freilich verstanden habe, sagte ich: kommt Zeit, kommt Rat.«

Indes, vielleicht flrchtest du, es mdchte dir bei Gottes Wort so gehen
wie jenem Liebenden mit dem Briefe, du kénntest (doch diese Befiirch-
tung ist sicherlich grundlos, wo es um Gottes Forderung geht), du kénn-
test dahin kommen, zuviel zu tun, du kénntest, indem du in noch ei-
nem Worterbuch nachschlégst, gewahr werden, dal3 so viel denn doch
nicht gefordert sei: Oh, mein Freund, hat es der Geliebten denn mif3fal-
len, dal der Liebende dahin gekommen war, zuviel zu tun? Und was,
glaubst du, wirde ein Liebender dazu sagen, dal? man solch eine Be-
furchtung hegt? Er wiirde sagen: »Wer eine solche Furcht davor hat, da
er dahin kommen koénnte, zuviel zu tun, der liest nicht den Brief von
der Geliebten«; und ich wiirde sagen: Er liest auch nicht Gottes Wort.

Lassen wir dies Bild des Briefes von der Geliebten noch immer nicht
fahren. Als er dasall und damit besché&ftigt war, den Brief mit Hilfe
eines Worterbuches zu tbersetzen, wurde er dadurch gestort, daf3 ein
Bekannter bei ihm eintrat. Er wurde ungeduldig. »Aber«, wiirde er si-
cherlich sagen, »es war nur, weil ich aufgehalten wurde, denn sonst
ware es wohl einerlei, ich las ja damals nicht den Brief. Ja, wére einer
zu mir hereingekommen, wahrend ich dasa® und den Brief las, das
ware etwas ganz anderes, das wére eine Stdrung gewesen. Jedoch dage-
gen will ich mich schon sichern — ehe denn ich mit dergleichen anfan-
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ge, verriegele ich meine Tur und bin nicht zu Hause. Denn ich will
allein sein, ungestort allein mit dem Brief; bin ich das nicht, so lese
ich auch nicht den Brief von der Geliebten.« Er will allein sein, unge-
stort allein mit dem Briefe — »sonst, sagt er, »lese ich auch nicht den
Brief von der Geliebten.«

Und so auch mit Gottes Wort; wer nicht allein ist mit Gottes Wort,
der liest nicht Gottes Wort.

Allein mit Gottes Wort! Mein Zuhorer, la mich hier ein Gestand-
nis machen Uber mich selbst: Ich wage es noch nicht richtig, ganz
allein zu sein mit Gottes Wort, so daf? kein Sinnentrug sich dazwi-
schenschiebt. Und erlaube mir dann noch eines zu sagen: Ich habe nie
jemanden gesehen, von dem ich es zu glauben wagte, dal3 er die Auf-
richtigkeit, den Mut habe, allein zu sein mit Gottes Wort, so daf3 kein,
ja, kein Sinnentrug sich dazwischen schiebt.

Wunderlich! Wenn da unter den Mitlebenden ein etwas starker be-
wegter Mann auftritt, der den Preis fur das Christ-Sein auch nur auf
ein Funftel des Preises bestimmt, den das Evangelium ansetzt, so schreit
man: »Nehmt euch vor dem Menschen in acht, lest nicht, was er
schreibt, am allerwenigsten in Einsamkeit, sprecht nicht mit ihm, am
allerwenigsten in der Stille, er ist ein geféhrlicher Mensch.« Aber die
Heilige Schrift! Nahezu jedermann besitzt sie, man trégt kein Beden-
ken, einem jeden Konfirmanden (somit im geféhrlichsten Alter) dies
Buch zu schenken. Wahrlich, es muf3 da mancherlei Sinnentrug im
Spiele sein, man muR falsch gewdhnt sein dadurch, daR dies Buch
nun einmal da ist, man muR es auf eine ganz eigentimliche Weise
lesen — am wenigsten auf die Art, dal3 man mit ihm allein ist.

Allein sein mit der Heiligen Schrift! Ich getraue es mich nicht. Wenn
ich jetzt in ihr etwas aufschlige, die erste beste Stelle — sie fangt mich
augenblicklich: sie fragt mich (ja, es ist, als ob Gott selber mich frag-
te): Hast du getan, was du da liesest? Und dann, dann ... ja, dann bin
ich gefangen. Dann entweder ohne Verzug gehandelt oder augenblick-
lich ein demutigendes Eingestandnis.

Oh, allein sein mit der Heiligen Schrift — wo nicht, so liest du nicht
die Heilige Schrift.

Allein sein mit Gottes Wort: daR dies ein gefahrlich Ding ist, das
wird stillschweigend zugegeben, gerade auch von tiichtigeren Menschen.
Vielleicht ist da jemand (ein tlichtigerer, ein ernsterer Mensch, ob wir
gleich seinen Entschluf® nicht loben mégen), der bei sich selber ge-
sprochen: Ich tauge nicht dazu, etwas halb zu tun — und dies Buch, das
Wort Gottes, ist fur mich ein duf3erst geféahrliches Buch, und es ist ein
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herrschstichtiges Buch; gibt man ihm den kleinen Finger, so nimmt es
die ganze Hand; gibt man ihm die ganze Hand, so nimmt es den gan-
zen Mann und kehrt vielleicht mein ganzes Leben plétzlich um und
um nach einem ungeheuerlichen Maf3stabe. Nein, ohne mir (das ver-
abscheue ich), ohne mir ein einziges spoéttisches oder herabsetzendes
Wort uber dies Buch zu erlauben: Ich schaffe es an einen entlegenen
Ort, ich will nicht allein sein mit ihm.

Wir billigen dies nicht; immerhin ist doch etwas daran, das wir
billigen: eine gewisse Redlichkeit.

Indes, man kann sich auch auf ganz andere Art wider Gottes Wort
wehren, wobei man darauf trotzt, dal man sehr wohl wage, mit ihm
allein zu sein, etwas, das doch nicht wahr ist. Denn nimm die Heilige
Schrift, schliel® die Tur hinter dir zu — nimm dann aber zehn Worter-
biicher, finfundzwanzig Auslegungen: so kannst du die Heilige Schrift
ebenso ruhig und ungeniert lesen, wie du den Lokalanzeiger liest. Fallt
es dir dann etwa, wunderlicherweise, gerade, wenn du so recht schén
dasitzt und eine Stelle liest, zwischendurch ein: »Hab ich dies getan,
handle ich hiernach« (nattrlich nur in Geistesabwesenheit, in einem
zerstreuten Augenblick, da du nicht mit dem gewohnten Ernste ge-
sammelt bist, kann dir dergleichen widerfahren), so ist die Gefahr doch
nicht eben gro3. Denn sieh, vielleicht sind da mehrere Lesarten, und
vielleicht wird gerade jetzt eine neue Handschrift aufgefunden: ei, Gott
behiite — da ist Aussicht auf neue Lesarten, und vielleicht sind funf
Ausleger der einen Meinung und sieben einer anderen, und zwei einer
merkwurdigen Meinung, und drei schwanken oder haben gar keine
Meinung, und »ich selbst bin nicht ganz einig mit mir Gber den Sinn
dieser Stelle, oder, um meine Meinung zu sagen, ich bin der gleichen
Meinung wie die drei Schwankenden, die keine Meinung haben« und
SO weiter.

So ein Mann gerét denn nicht in die Verlegenheit, in der ich stecke:
entweder unverziglich nach dem Worte tun zu muissen oder doch ein
demiitigendes Eingestandnis machen zu mussen. Nein, er ist getrost,
er sagt: »Es steht meinerseits nichts im Wege, ich werde schon noch
nach dem Worte tun — wofern es nur erst mit der Lesart in Ordnung
gebracht ist und die Ausleger irgendwie einig werden.« Aha! Damit
hat es ndmlich allerdings gute Weile. Dahingegen hat der Mann er-
reicht, daf? es dunkel bleibt, ob der Fehler nicht in ihm stecke, ob nicht
er es sei, der nicht Lust hat, Fleisch und Blut zu verleugnen und nach
Gottes Wort zu tun. Trauriger Mi3brauch der Gelehrsamkeit! Dal es
den Menschen so leicht gemacht wird, sich selbst derart zu betriigen!
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Denn, wére da nicht so viel Sinnentrug und Selbstbetrug, so wiirde
sicherlich jedermann, wie ich es tue, gestehen: Ich getraue mich schwer-
lich, allein zu sein mit Gottes Wort.

Allein mit Gottes Wort, dies mulR man sein, so wie der Liebende
allein sein wollte mit dem Brief von der Geliebten, denn ansonst ware
es kein Lesen des Briefs von der Geliebten gewesen — und ansonst ist
es kein Lesen von Gottes Wort, kein »sich selber im Spiegel sehenc.
uUnd dies war es ja, was wir sollten und was wir zu allererst sollten,
falls wir mit Segen uns im Spiegel des Worts beschauen wollten; wir
sollten nicht den Spiegel beschauen, sondern uns selbst im Spiegel.
Bist du gelehrt, so denke daran: Falls du Gottes Wort nicht auf andre
Art liesest, wird es dir widerfahren, dal du dein ganzes Leben hin-
durch jeden einzigen Tag viele Stunden in Gottes Wort gelesen und
dennoch niemals — Gottes Wort gelesen hast. So mach denn einen
Unterschied, so da? du dazu gelangest (aufRerhalb des gelehrten Le-
sens) auch noch Gottes Wort zu lesen, oder gestehe es dir zum minde-
sten selber ein, daf? du, deinem téglichen gelehrten Bibelstudium zum
Trotz, Gottes Wort nicht liesest, dal? du mit ihm tberhaupt nichts zu
tun haben willst. Bist du ungelehrt: nun, umso weniger hast du wohl
Anlal3, fehl zu sehen; mithin flugs zur Sache, kein Aufenthalt mit dem
Beschauen des Spiegels, sondern flugs dich beschauen im Spiegel.

Jedoch auf welche Art wird Gottes Wort in der Christenheit wohl
gelesen? Teilte man uns in zwei Klassen — denn auf einzelne Ausnah-
men kann man nicht eben Ricksicht nehmen —, so mufite man wohl
sagen: Der groRere Teil liest Gottes Wort gar nicht, der kleinere Teil
liest es in dem einen oder anderen Sinne auf gelehrte Art, das heil3t, er
liest Gottes Wort dennoch nicht, sondern beschaut den Spiegel. Oder,
um das gleiche auf andere Weise zu sagen: der grol3ere Teil betrachtet
Gottes Wort als eine Uberholte Schrift des Altertums, die man beiseite
legt; der kleinere Teil betrachtet Gottes Wort als eine aufRerst merk-
wirdige Schrift des Altertums, an die man einen erstaunlichen Flei3
und Scharfsinn wendet und so fort — indem man den Spiegel beschaut.

Denk dir ein Land. Es geht ein kdnigliches Gebot aus an alle Beam-
ten und Untertanen, kurz, an die ganze Bevilkerung. Was geschieht?
Es geht mit allen eine merkwirdige Verdnderung vor: alles verwandelt
sich in Ausleger, die Beamten verfassen Schriften; jeden Tag erscheint
eine Auslegung, die eine immer gelehrter, scharfsinniger, geschmack-
voller, tiefsinniger, einfallsreicher, wundervoller, schéner und wunder-
bar schoner als die andere; die Kritik, welche die Ubersicht geben soll,
behélt kaum die Ubersicht Giber diese ungeheure Literatur, ja, die Kri-
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tik selbst schwillt zu einer so weitlaufigen Literatur an, daB es nicht
madglich ist, die Ubersicht iiber die Kritik zu behalten: alles ist Ausle-
gung — niemand aber hat das Kénigsgebot dergestalt gelesen, daf3 er
danach téte. Und nicht allein dies, dal? alles zu Auslegung geworden,
nein, man hat zugleich den Gesichtspunkt fur das, was Ernst ist, ver-
schoben und die Beschaftigung mit dem Auslegen zum eigentlichen
Ernst gemacht.

Denk dir, dieser Kdnig sei kein menschlicher Kénig — denn ein
solcher wirde freilich auch sehr wohl begreifen, dal man ihn eigent-
lich zum Narren halte, indem man die Sache derart umdrehe; indes,
ein menschlicher Konig ist abhéngig, vor allem von der Gesamtheit
der Beamten und Untertanen, und so ware er denn wohl gendtigt,
gute Miene zum bdsen Spiel zu machen und so zu tun, als ob alles in
Ordnung ware, so dall denn der geschmackvollste Ausleger zur Be-
lohnung in den Adelsstand erhoben wiirde und der tiefsinnigste mit
einem Orden ausgezeichnet usw. —, denk dir, dieser Kénig sei all-
machtig und kdme somit nicht in Verlegenheit, ob auch alle Beamten
und Untertanen falsches Spiel wider ihn trieben. Was, meinst du nun,
wird dieser allméachtige Kénig von dergleichen denken? Ob er nicht
sagen wurde: daf3 sie dem Gebot nicht nachkommen, das kénnte ich
ihnen immerhin verzeihen; fernerhin, falls sie vereint eine Bittschrift
bei mir einreichten, dalR ich Geduld mit ihnen haben, oder sie viel-
leicht ganz verschonen mdoge mit diesem Gebot, das ihnen so schwer
falle: ich kdnnte es ihnen verzeihen. Das aber kann ich nicht verzei-
hen, daR man sogar den Gesichtspunkt fur das, was Ernst ist, ver-
schiebt.

Und nun Gottes Wort! »Mein Haus ist ein Bethaus; ihr aber habt’s
gemacht zur Mérdergrube.« Und Gottes Wort, was ist es gemaf seiner
Bestimmung, und wozu haben wir es gemacht? Alles dies Auslegen
und Auslegen, alle diese Wissenschaft und neue Wissenschaft, wird
vorangetrieben in der feierlichen, ernsterfullten Form: Es geschehe,
um Gottes Wort recht zu verstehen — sieh naher hin, so wirst du se-
hen, es geschieht, um sich wider Gottes Wort zu wehren. Es ist nur
allzu leicht, die Forderung zu verstehen, die in Gottes Wort enthalten
ist (»gib alles, was du hast, den Armen, »so dir jemand einen Streich
gibt auf deinen rechten Backen, dem biete den linken auch dar«, »so
jemand deinen Mantel nimmt, dem gib auch den Rock, »seid allezeit
frohlich«, »achtet es eitel Freude, wenn ihr in mancherlei Anfechtun-
gen fallet« usf., alles ebenso leicht zu verstehen wie die Bemerkung:
»Heut ist schon Wetter«, eine Bemerkung, die auf eine einzige Weise
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schwer verstéandlich werden kénnte, wenn ndmlich eine Literatur ent-
sténde, um sie auszulegen), auch der beschrénkteste, armseligste Tropf
vermdchte mit Wahrheit nicht abzuleugnen, daR3 er die Forderung ver-
stehen kann - aber es zwackt Fleisch und Blut, wenn man sie verste-
hen will und danach tun soll. Und es ist meines Dafuirhaltens mensch-
lich, dal3 ein Mensch sich dagegen straubt, das Wort richtig Macht
Uber sich gewinnen zu lassen — will kein anderer es gestehen, ich ge-
stehe, ich tue so.

Es ist menschlich, Gott zu bitten, er mdge Geduld haben, wenn
man nicht alsogleich kann, was man soll, jedoch so, dal man gelobt,
danach zu streben; es ist menschlich, Gott zu bitten, er mdge Mitleid
haben, dal} einem die Forderung zu hoch ist: will es kein anderer von
sich gestehen, ich gestehe, ich tue so.

Aber das ist doch nicht menschlich, der Sache eine ganz andere
Wendung zu geben: dal3 ich listig, immer eine Lage Uber der anderen,
Auslegung und Wissenschaft und noch einmal Wissenschaft dazwi-
schenschiebe (ungefahr wie wenn ein Schuljunge ein Handtuch oder
auch mehrere unter seinem Wams anbringt, wenn er Prigel kriegen
soll), daf3 ich alles das zwischen das Wort und mich schiebe, und dann
diesem Auslegen, dieser Wissenschaftlichkeit den Namen von Ernst
und Wahrheitseifer beilege, und dann dies Treiben zu einer solchen
Weitldufigkeit anschwellen lasse, daf3 ich niemals dazu komme, einen
Eindruck von Gottes Wort zu empfangen, niemals dazu komme, mich
im Spiegel zu beschauen. Es sieht aus, als zdge alles dies Forschen und
Grubeln und Sinnen und Ergriinden Gottes Wort ganz nahe an mich
heran; die Wahrheit ist, daR ich eben damit, aufs Allerlistigste, Gottes
Wort so weit als nur méglich von mir entferne, unendlich viel weiter,
als es dem ist, welcher Gottes Wort nie gesehen hétte; unendlich viel
weiter, als es dem ist, welchem vor Gottes Wort so angst und bange
wirde, dafd er es so weit als nur moglich fortschleuderte.

Denn ein noch groRRerer Abstand von dem, was verlangt wird (sich
selbst im Spiegel zu beschauen), ein noch gréRerer Abstand, als wenn
man den Spiegel niemals sieht, ein noch gréRerer Abstand ist es: jahr-
aus, jahrein, jeden einzigen Tag durchaus ruhig dasitzen kénnen — und
den Spiegel beschauen.

Zum anderen wird erfordert, dal du, wenn du Gottes Wort liesest,
um dich im Spiegel zu sehen, daf? du (auf daB du wirklich dazu ge-
langst, dich im Spiegel zu sehen) daran denkst, in einem fort zu dir
selber zu sagen: Ich bin es, zu dem da gesprochen wird; ich bin es, von
dem da gesprochen wird.
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Laf? dich nicht betrligen — oder, sei nicht selber arglistig. Denn wir
Menschen, wir sind Gott und Gottes Wort gegentiber gar so listig,
selbst der Dimmeste unter uns ist gar so listig — ja, Fleisch und Blut
und Eigenliebe sind gar listig.

So haben wir denn (daf3 es geschieht, um gegen Gottes Wort sich zu
wehren, das sagen wir nicht, wir sind doch nicht verriickt; sagten wir
es, so hatten wir ja keinerlei Profit von unserer klugen Erfindung), wir
haben herausgefunden, an sich selber denken sei (was es freilich in
vielen Fallen sein mag, nur nicht da, wo es gilt, Gottes Wort tber sich
Macht gewinnen zu lassen), es sei — denk nur, wie listig! — es sei Eitel-
keit, krankhafte Eitelkeit! Pfui, sollte ich so eitel sein! Denn an sich
selber denken und sprechen: »Das bin ichx, es ist, wie wir Gelehrten
sagen, es ist das Subjektive; und das Subjektive, es ist Eitelkeit, diese
Eitelkeit, kein Buch lesen zu kdnnen — Gottes Wort! — ohne zu vermei-
nen, es handle von mir. Sollte ich nicht Abscheu davor haben, eitel zu
sein! Und sollte ich denn so dumm sein, keinen Abscheu zu haben,
wo ich doch dadurch zugleich mich versichere, da Gottes Wort nicht
dazu kommen kann, meiner habhaft zu werden, weil ich mich in kei-
nerlei persdnliches (subjektives) Verhéltnis zum Wort setze, sondern
stattdessen — oh, der Ernst! — um deswillen ich dann hoch gepriesen
werde von den Menschen — das Wort in ein unpersénliches Etwas ver-
wandle (das Objektive, eine objektive Lehre u. dgl.), zu dem ich — der
zugleich Ernsthafte und Gebildete! — mich objektiv verhalte, so dal}
ich also nicht so ungebildet und eitel bin, meine Persénlichkeit mit
ins Spiel zu bringen und etwa zu glauben, ich sei es, zu dem gespro-
chen werde, ich, in einem fort ich, von dem gesprochen werde. Ja,
ferne sei von mir solch eine eitle Ungebildetheit — und gleichfalls ferne
sei von mir, was ja sonst so leicht geschehen kénnte, dal? das Wort
meiner, gerade meiner, habhaft werde, tber mich Macht gewinne, so
daf? ich mich nicht wider es wehren konnte, und es fortfuhre, mich zu
verfolgen, bis ich entweder danach téte, der Welt entsagend, oder doch
gestlnde, ich téte es nicht — die gerechte Strafe fiir jeden, der sich
erlaubt, auf ungebildete Weise umzugehen mit Gottes Wort.

Nein, nein, nein! Wenn du Gottes Wort liesest, dann bei allem, was
du liesest, fort und fort zu dir sagen: Ich bin es, zu dem gesprochen
wird, ich, von dem gesprochen wird — dies ist der Ernst, eben dies ist
der Ernst.

Es hat auch kein Einziger von denen, denen die Sache des Christen-
tums in héherem Sinne anvertraut gewesen ist, vergessen, es wieder
und wieder als das Allerentscheidendste einzuschérfen, als unbedingt
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die Bedingung, falls du dazu gelangen sollst, dich im Spiegel zu sehen.
Mithin, das ist es, was du tun sollst: Du sollst wahrend des Lesens in
einem fort zu dir selber sagen: Es wird da gesprochen zu mir und von
mir.

Jener méachtige Kaiser des Ostens, dessen Zorn das kleine berihm-
te Volk auf sich gezogen hatte, er hatte, so erzahlt man, einen Sklaven,
der jeglichen Tag zu ihm sagte: Denke daran, dich zu réachen. Das war
auch etwas, daran zu denken; mich diinkt, es wére besser gewesen,
einen Sklaven zu haben, der ihn jeglichen Tag daran erinnert hatte zu
vergessen, was indes auch nicht das Rechte ist; denn wiirde man jed-
weden Tag ans Vergessen erinnert, so wird es ja kein Ernst mit dem
Vergessen. Jedenfalls aber dieser Herrscher verstand, eben weil er zor-
nig war (und Zorn ist eine — freilich nicht lobenswerte — Bestimmtheit
der Persdnlichkeit), sehr richtig, wie man verfahrt, wenn es sich um
eine persdnliche Einwirkung auf einen handelt.

Indes, noch besser als jener Herrscher wurde doch der Kénig David
bedient, — versteht sich, es ist jene Art von Bedientwerden, die man
selten aus freien Stiicken begehrt, man ist eher versucht, sie fur eine
der grof3ten Unbequemlichkeiten des Lebens zu halten.

Die Geschichte, die ich im Auge habe, ist bekannt. Konig David
sah Bathseba. Sie sehen und sehen, daf3 ihr Mann im Wege stehe, war
eins. Er mul also weg. Und es geschah auch; man weil3 nicht recht,
wie es zuging, es mufd eine Fligung geben, er fiel in der Schlacht. Je-
doch, »so geht es eben im Kriege, spricht der Kénig, er hatte vermut-
lich aus Tollkiihnheit selbst einen so gefahrlichen Posten gewahlt, dal3
es der sichere Tod war — ich sage lediglich, gab es jemanden, der ihn
aus der Welt winschte, er hatte, falls er dazu die Gewalt hatte, nichts
Besseres tun kdnnen, als ihn auf den Posten stellen, welcher der siche-
re Tod war. Nun ist er aus dem Wege. Das ging sehr bequem. Und nun
also — steht dem wohl noch etwas im Wege, in den gesetzmafigen
Besitz seines Weibes zu gelangen? Etwas im Wege? Du bist sonderbar,
es ist doch sogar eine in héchstern Mal3e edle, hochherzige, echt ko-
nigliche Handlung, die den gesamten Kriegerstand begeistern wird,
daR3 der Konig die Witwe des furs Vaterland gefallenen Kriegers ehe-
licht.

Da geht denn eines Tages ein Prophet zum Kdnig David hinauf. Laf3
uns die Sache recht gegenwartig werden, indem wir sie ein wenig mo-
dernisieren. Der eine ist der Konig, der héchststehende Mann im Volk,
der andere der Prophet, ein angesehener Mann aus dem Volk, beide,
naturlich, gebildete Mé&nner, und man darf also dessen gewil3 sein,

127



daB ihr Verkehr miteinander, ihre Unterredung unbedingt das Gepra-
ge der Bildung tragen wird. Uberdies sind sie beide, vor allem der eine
von ihnen, beriihmte Schriftsteller, Kénig David der namhafteste Dich-
ter, und demzufolge ein Kenner, ein geschmackbesitzender Richter des
Geschmacks, welcher die Darstellung und die Wahl der Ausdriicke zu
wirdigen weil3, ebenso die Anlage eines Gedichts und die sprachliche
Form und die Tonart und seine Nutzlichkeit oder Schadlichkeit fur die
Sitten usw.

und es trifft sich gltcklich, man kommt gerade zu dem rechten
Mann; denn der Prophet hat eine Novelle verfal3t, eine Erzadhlung, und
er wird die Ehre haben, sie Seiner Majestat vorzutragen, dem gekron-
ten Dichter und Kenner der Dichtung.

»In einer Stadt wohnten zwei Manner; der eine war Uberaus reich
und besal GroRvieh und Kleinvieh die Menge; der Arme dagegen be-
sald nichts als ein kleines Ldmmchen, das er gekauft und aufgezogen
hatte, und das zugleich mit seinen Kindern bei ihm aufgewachsen war.
Es aB aus seiner Hand und trank aus seinem Becher und es war wie
Kind im Hause. Wie aber ein Wanderer zu dem Reichen kam, da schonte
der sein Kleinvieh und sein GrofRvieh und nahm des Armen Schaf; das
schlachtete er und bereitete es zur Speise fur den Fremden, der zu ihm
gekommen war.«

Ich stelle mir vor, David hat aufmerksam zugehdrt, hat darauf sei-
ne Meinung kundgetan, nattrlich seine Persdnlichkeit (Subjektivitat)
nicht eingemischt, sondern diese nette kleine Arbeit unpersonlich (ob-
jektiv) gewiirdigt. Es ist da vielleicht eine Einzelheit gewesen, von der
er meinte, sie hatte anders sein durfen, vielleicht hat er einen gluckli-
cher gewéhlten Ausdruck vorgeschlagen, vielleicht auch einen kleinen
Fehler in der Anlage aufgezeigt, den meisterlichen Vortrag der Erzéh-
lung durch den Propheten gerihmt, seine Stimme, seine Gebérden,
kurz, er hat sich so gedufRert, wie in unseren Zeiten wir Gebildeten
eine Predigt flr Gebildete zu beurteilen pflegen, das heif3t eine Predigt,
die ihrerseits ebenfalls objektiv ist.

Da spricht der Prophet zu ihm: »Du bist der Mann.«

Sieh, die Erzéhlung, die der Prophet vorgetragen hat, ist eine Ge-
schichte gewesen; dies Wort aber: »Du bist der Mann, es ist eine an-
dere Geschichte — es ist der Ubergang zum Subjektiven.

Aber glaubst du denn nicht, daR David schon zuvor von selber sehr
wohl wufdte, wie abscheulich es ist, einem Weibe den Mann erschla-
gen zu lassen, um es zu ehelichen; glaubst du nicht, dal? David, der
groRRe Dichter, leicht imstande gewesen wére, selber (mit Wohlreden-
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heit, schreckend, erschiitternd) dies darzustellen? Und weiter: Glaubst
du nicht, daf3 David bei sich selber sehr wohl wufl3te, wie, wessen er
schuldig geworden? Und doch, doch, doch bedurfte es eines AuRenste-
henden, der zu ihm sagte: Du.

Du ersiehst hieraus, wie wenig ausgerichtet wird mit diesem Un-
personlichen (dem Objektiven), einer Lehre, einer Geschichte, der
Wissenschaft und dgl., wenn sogar ein ansonst so frommer und got-
tesfurchtiger Mann wie David (und Frommigkeit, Gottesfurcht sind ja
Gestaltungen des Persdnlichen, des Subjektiven), wenn sogar er ange-
sichts der Vertibung einer so abscheulichen Untat (und im voraus fand
er — objektiv genug! —, es stehe nichts dem im Wege, auch das Gewis-
sen nicht, Uria totschlagen zu lassen, nichts dem im Wege, auch das
Gewissen nicht, Bathseba zu ehelichen), wenn sogar er, nachdem es
geschehen ist, so viel unpersonliche Haltung (Objektivitat) bewahren
kann, daf3 er dahinzuleben vermag und zu tun, als wére nichts, dai3 er
vermag, die Erzdhlung des Propheten anzuhdren und zu tun als wére
nichts — bis daR dann der Prophet, mide dieser, in unserem Jahrhun-
dert als Bildung und Ernst so gepriesenen unpersonlichen Haltung oder
Objektivitat, seine Vollmacht braucht und spricht: »Du bist der Mann.«

Zugleich ersiehst du hieraus, welch eine Tiefe von List und Ver-
schlagenheit es ist, wenn eine weltliche Bildung in der Christenheit
sich das, was da unleugbar wahr ist, zunutze macht: dafl} es ndmlich
Eitelkeit ist, fortwdhrend selbstisch sein Ich und seine Personlichkeit
hereinzuziehen — wenn man sich, dies zunutze machend, eben das
glucklich zur Eitelkeit gemacht hat, was Gottes Wort gegenuiber der
Ernst ist, so dall man sich des Ernstes und der Anstrengung des Ern-
stes entledigt und eben damit sich das Ansehen eines Ernsthaften und
Gebildeten sichert.

Oh Tiefe der Verschlagenheit! Man macht Gottes Wort zu einem
Unpersonlichen, zu einem Objektiven, einer Lehre — wéhrend es doch
vielmehr Gottes Stimme ist, die du horen sollst; solchermaRen hérten
es die Vater, diese erschreckende Stimme Gottes — nun hat es den
Klang des Objektiven wie Kattun! Und man verhalt sich unpersén-
lich, objektiv zu diesem Unpersdnlichen; und auf der Hohe weltlicher
Bildung, an der Spitze des gebildeten Publikums, der Wissenschaft,
pocht man darauf, dies sei Ernst und Bildung; man bemitleidet jene
persénlichen (subjektiven) armen Tropfe womdéglich in einen Schand-
winkel hinein.

Oh Tiefe der Verschlagenheit! Denn diese unpersénliche Haltung
(Objektivitat) Gottes Wort gegenuber zu bewahren, es fallt uns Men-
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schen nur allzu leicht, es ist wirklich eine angeborene Genialitat, die
wir alle besitzen, etwas, das wir umsonst kriegen — mit der Erbsiinde,
sintemal diese hochgepriesene unpersénliche Haltung (Objektivitat)
nicht mehr und nicht weniger ist als Gewissenlosigkeit. Und — versteht
sich — Gewissenlosigkeit natiirlich nicht so, daf3 sie sich als Polizeiver-
brechen duferte (etwas, das toricht, dumm und unklug wére), nein nein,
mit Mal3en, bis zu einem gewissen Grade und dann mit Geschmack
und Bildung, sie macht das Leben gemachlich und genuf3reich — aber
ist es nicht doch zuviel, sie zu Ernst und Bildung zu machen!

Nein, wenn du Gottes Wort lesen sollst, um dich im Spiegel zu
sehen, so muf3t du wéhrend des Lesens in einem fort zu dir selbst
sagen: Ich bin es, zu dem gesprochen wird, ich, von dem gesprochen
wird.

Es war ein Mensch, der von Jerusalem nach Jericho ging und unter
die R&uber fiel, und die zogen ihn aus und schlugen ihn und gingen
davon und lieRen ihn halb tot liegen — wenn du nun liesest »... und
von ungefahr zog ein Priester (Pastor) desselben Weges, und da er ihn
sah, ging er voruber, so sollst du zu dir selbst sagen: »Das bin ich.«
Du sollst keine Ausflichte suchen, noch weniger witzig werden (denn
in der weltlichen Welt vermag allerdings ein Witz sogar fur die grof3te
Niedertrachtigkeit vollauf genugzutun, aber so ist es nicht, wenn du
Gottes Wort liesest), du sollst nicht sagen: »Das bin ich nicht, es war
ja ein Pastor, und ich bin nicht Pastor, dahingegen finde ich es ausge-
zeichnet, dal das Evangelium es einen Pastor sein laRt, denn die Pa-
storen sind die Argsten von allen.«

Nein, wenn du Gottes Wort liesest, soll es ein Ernst sein, und du
sollst zu dir selbst sagen: »Dieser Priester (Pastor), das bin ich.« Ach,
daR ich so unbarmherzig habe sein kénnen, und ich nenne mich doch
einen Christen! — und insofern bin ich ja auch ein Priester, zum min-
desten wissen wir das sonst recht gut geltend zu machen, wenn es
darum geht, uns von den Pastoren frei zu halten, denn dann sagen wir:
Christlich sind alle Priester. Ach, daf3 ich so unbarmherzig habe sein
kdnnen, dal ich so etwas habe sehen kénnen (und ich habe es gese-
hen, es steht im Evangelium: »und da er ihn sah, ging er voriiber«), es
ungerihrt habe sehen kénnen!

»Desgleichen auch ein Levit, da er kam zu der Stétte, ging er herzu
und sah ihn und ging vortber.« Hier sollst du sagen: »Das bin ich, oh,
daR ich so hartherzig habe sein kdnnen und daf3 es mir, wenn mir dies
friher einmal widerfahren ist, also noch einmal mehr wird widerfah-
ren kénnen, dal} ich nicht besser geworden binl«
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Und es kam ein praktischer Mann desselben Weges, und als er in
die N&he kam, sprach er zu sich selbst: »\Was ist das, da liegt ein halb-
toter Mensch, es taugt gewil3 nichts, dal3 ich den Weg weiter gehe, es
kdnnte ja eine Polizeisache daraus werden, oder die Polizei kdnnte im
gleichen Augenblick dazu kommen und mich als den Téater festneh-
men.«

Da sollst du zu dir selbst sagen: »Das bin ich, oh, daR ich so er-
barmlich gescheit habe sein kénnen! Und nicht allein das, sondern
daR ich dann hinterher mich dartber habe freuen kénnen, dafd ich, als
ich es einem meiner Bekannten erzahlte, mich dartber habe freuen
kénnen, wie er es lobte als sehr gescheit und praktisch von mir.«

Und da kam einer in tiefen Gedanken, an nichts denkend, dessel-
ben Weges; er sah Uiberhaupt nichts, und ging voriiber — da sollst du zu
dir selbst sagen: »Das durfte ich sein, ich Schaf, daR3 ich so gehen und
désen kann, ohne zu sehen, dal3 da ein halbtoter Mensch liegt«; und
derart wurdest du doch zu dir selbst sprechen, falls ein grof3er Schatz
auf dem Wege gelegen héatte und du vortbergegangen warest, ohne ihn
zu sehen.

»Ein Samariter aber reiste und kam zu ihm.« Damit du es nicht
mude wirst, fort und fort zu sagen: »Das bin ich«, kannst du hier der
Abwechslung halber sagen: »Das durfte nicht ich sein, ach nein, so
bin ich nicht!l« — Wenn alsdann das Gleichnis sein Ende hat und Chri-
stus zum Phariséer spricht: »Geh hin und tue desgleichen, so sollst
du zu dir selbst sagen: »Ich bin es, zu dem gesprochen wird, nun gleich
los.« Du sollst keine Ausfliichte suchen, noch weniger dich in Witzen
versuchen (denn fromm verstanden tut der Witz wahrlich nicht fur
irgend etwas genug, sondern schérft lediglich das Gericht), du sollst
nicht sprechen: »Auf Ehre, ich kann versichern, der Fall ist in meinem
Leben nicht vorgekommen, daf3 ich eines Weges gezogen ware, an dem
ein halbtoter Mensch lag, welcher von Raubern Gberfallen worden war;
Uberhaupt sind Réuber bei uns eine Seltenheit.« Nein, so sollst du
nicht sprechen; du sollst sagen: »Dies Wort ist zu mir gesagt: >Geh hin
und tue desgleichen.«« Denn du verstehst das Wort recht gut. Und
hast du auf deinem Wege niemals jemand angetroffen, der von R&u-
bern Gberfallen worden war: Es sind Elende genug auf deinem wie auf
meinem Wege. Oder um ein Beispiel zu nehmen, welches immerhin
mit jenem im Evangelium Ahnlichkeit hat: Bist du nie eines Weges
gezogen, an dem, wo nicht buchstéblich, so doch gleichwohl in Wahr-
heit einer lag, welchen Uble Nachrede und Ehrabschneiderei Gberfal-
len und nackt ausgezogen und halbtot hatten liegen lassen? Und es
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kam ein Pastor desselben Weges, und er ging vortber — das heif3t, zu-
erst horte er sich an, was die Uble Nachrede von jenem Menschen
erzahlte, und danach ging er weiter — und erzahlte die Geschichte wei-
ter; und dieser Pastor, sollst du zu dir selbst sagen, ja, sogar wenn du
Bischof oder Propst warest, du sollst gleichwohl zu dir selbst sagen:
»Dieser Pastor, der dirfte ich seinl« Und es kam ein Levit desselben
Weges, und er ging voruber — will heiflen, er tat es, nachdem er erst
einmal im Vorubergehen die Neuigkeit in Erfahrung gebracht hatte,
alsdann ging er voruber und nahm die Neuigkeit mit. »Und dieser
Levitg, sollst du zu dir selbst sagen, »der dirfte ich sein'« Und dann
kam da ein Birgersmann voriber; der horte die Geschichte ebenfalls,
und dann ging er mit ihr herum und sagte: »Es ist wahrhaftig eine
Schande, dal? man — wie ich jetzt tue! — so und so von diesem Manne
erzahlte.« »Und dieser Birgersmanng, sollst du zu dir selbst sagen,
»der dirfte ich sein!« »Das durfte ich seing, oh, dies ist ja &rger als jene
Geschichte im Evangelium, denn weder der Priester (Pastor) noch der
Levit sind ja mit dabei gewesen, den Mann halbtot zu schlagen, aber
hier sind sie die Mitschuldigen der Rauber.

Du liest von jenem Obersten, Mitglied des Hohen Rats, er sei bei
der Nacht zu Christus gegangen. Du sollst deine Aufmerksamkeit nicht
zerstreuen, nicht einmal, indem du die doch richtige Bemerkung
machst, es sei wunderlich, daR3 er gerade diese Zeit gewéhlt habe, denn
was nitzt es denn, wenn man verborgen bleiben will, die Nachtzeit
zum Gang zu wahlen, wenn man zu dem geht, der das Licht ist, so wie
es im Psalme heif3t (139,11): »Sprache ich: Finsternis mdge mich dek-
ken! so muf3 die Nacht auch Licht um mich sein. Denn auch Finster-
nis nicht finster ist bei dir, und die Nacht leuchtet wie der Tag.« Nein,
dergestalt sollst du nicht reden, ach, du verstehst namlich nur allzu
gut, weshalb er die Nacht gewahlt: Ist Christus gleich »der Wegx, fir
die Gleichzeitigen war er — und kédme er noch einmal, er ware es wohl
wiederum - der verbotene Weg.

Wenn du also davon liesest, von ihm, auf den Christus doch Ein-
druck gemacht hatte — jedoch nur so, daR3 er sich weder ganz hingeben,
noch ganz losreiRen konnte, weshalb er denn die Nacht wéhlte, um
sich zu ihm zu stehlen bei der Nacht —, so sollst du zu dir selbst sagen:
»Das bin ich.« Du sollst keine Ausfliichte suchen, keine nicht dazuge-
horigen Dinge einmischen, du sollst schlechtweg still sitzen in der
Stunde, du sollst nicht sprechen: »Das war einer von den Vornehmen,
und gerade so sind die Vornehmen, grof3tuerisch, und dann feige und
treulos, wie sollte denn auch das Evangelium, welches fur die Armen
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ist, fir die Vornehmen sein kdnnen.« Nein, dergestalt sollst du nicht
reden. Wenn du Gottes Wort liesest, so hast du nichts zu tun mit den
Vornehmen oder mit den Vornehmen im Allgemeinen oder mit An-
klagen wider sie; denn waérest du gleich einer von den Vornehmen, du
hast es dennoch allein mit dir selbst zu tun. Nein, du sollst sprechen:
»Das bin ich.«

Und muf3t du dir selbst gestehen, daf3 du wirklich drauf und dran
gewesen bist, jene Bemerkung tber die Vornehmen zu machen, so sollst
du nicht blof3 sagen: »Das dirfte ich sein«, sondern hinzufiigen: »Ich
bin es, der da obendrein Ausflliichte hat suchen wollen, noch einmal
mehr (wie wenig es auch nutzt, wo ich vor dem stehe, der das Licht ist)
sich hat bergen wollen im Dunkel der Nacht, in jene Ausflucht oder
Entschuldigung, gleich als ob ich Gottes Wort nicht verstiinde, als wa-
ren es bloR die Vornehmen, von denen gesprochen wiirde. Nein, ich
bin es gewesen. Oh, dal ich so erbdarmlich habe sein kdnnen, solch
eine Memme, weder kalt noch warm, weder das eine noch das andere!«

Auf die Art (es sind dies nur ein paar Beispiele) sollst du Gottes
Wort lesen; und gleich wie man, laut der Erzéhlungen des Aberglau-
bens, mit dem Lesen von Beschwdrungsformeln Geister berufen kann:
ebenso wirst du (und dies ist das Erste, das not ist), wenn du auch nur
einige Zeit fortfahrst, Gottes Wort auf die Art zu lesen, wirst du eine
Furcht, ein Zittern in deine Seele hineinlesen, so dafd es dir mit Gottes
Beistand gelingen wird, ein Mensch zu werden, eine Personlichkeit;
erlést davon, jenes grauenhafte Unding zu sein, in das wir Menschen -
zum Bilde Gottes erschaffen! — verzaubert worden sind: ein unperson-
liches, ein objektives Etwas. Es wird, wenn du Gottes Wort auf die Art
liest, es wird — wenn es dir auch erschreckend sein wird, aber denke
daran, es ist die Bedingung der Erlésung! — dir gelingen, was da gefor-
dert wird: dich selbst im Spiegel des Worts zu beschauen. Allein auf
solche Art gelingt es.

Denn ist fir dich Gottes Wort bloR3 eine Lehre, ein unpersénliches,
ein objektives Etwas, so ist es kein Spiegel — eine objektive Lehre kann
man nicht einen Spiegel nennen; es ist ebenso unmadaglich, sich in ei-
ner objektiven Lehre zu spiegeln, wie sich zu spiegeln in einer Wand.
Und falls du dich unpersonlich (objektiv) zu Gottes Wort verhaltst, so
kann nicht die Rede davon sein, daR dies heil3e, sich selber im Spiegel
beschauen, denn um sich zu spiegeln ist doch wohl eine Persénlich-
keit, ein Ich erforderlich; eine Wand kann in einem Spiegel erblickt
werden, aber nicht sich spiegeln, oder sich selbst im Spiegel beschau-
en. Nein, du muf3t beim Lesen des Wortes Gottes in einem fort zu dir
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selber sagen: »Ich bin es, von dem, zu dem da gesprochen wird.«

Endlich muft du, falls du dich selbst mit wahrem Segen im Spiegel
des Wortes beschauen sollst, nicht alsogleich vergessen, wie du gestal-
tet gewesen bist, nicht der vergeRliche Horer (oder Leser) sein, von
dem der Apostel sagt: Er beschaute sein leiblich Angesicht im Spiegel,
vergal jedoch alsogleich, wie er gestaltet war.

Dies ist denn einleuchtend genug; denn sich in einem Spiegel se-
hen und dann gleich vergessen, es ist ja, wie wenn man in Sand schreibt
oder in Wasser, oder wie wenn man in die Luft malt.

Das Richtigste ist daher, dal du unverziglich zu dir selber sagst:
»lch will sogleich anfangen, mich am Vergessen zu hindern, sogleich,
noch in diesem Augenblick, ich gelobe es mir selber und Gott, auch
wenn es nur fir die néachste Stunde ware oder fur den Tag heute; so
lange soll es denn also sicher sein, daf3 ich nicht vergesse. Dergestalt
ist es das Richtigste, glaub es mir, und du weil3t ja, ich soll ein biBchen
von einem Seelenkundigen sein, und was du nicht weil3t, ach, das
weild ich, in wie vielen Leiden, in wie bitteren Erfahrungen ich es ge-
worden bin, wenn anders ich es geworden bin.

Auf die Art zu verfahren ist weit richtiger, als sofort den Mund zu
voll zu nehmen und sofort zu erkléren: »Ich werde niemals verges-
sen.« Oh, mein Freund, es ist weit besser, dal3 du niemals vergessest,
sogleich daran zu denken, als da® du sogleich erklarst: Ich werde es
niemals vergessen. Ernst ist eben dies: solchen redlichen Argwohn wider
sich selbst zu hegen, mit sich selber umzugehen als mit einem Ver-
déchtigen, gleich wie ein Geldmensch umgeht mit einem unsicheren
Zahler — er sagt zu ihm: »Ja, diese grof3en Versprechungen helfen we-
nig, ich mdchte lieber einen kleinen Teil der Summe sofort haben.«
Ebenso denn auch hier. Es sieht so armselig aus, wenn man sich selbst
es gelobt hat, niemals zu vergessen — dann eben gleich in der nachsten
Stunde damit anfangen sollen, daran zu denken!

Dennoch, diese néchste Stunde entscheidet vielleicht alles; die nach-
ste Stunde nach einer sogenannten stillen Stunde, diese nachste Stun-
de ist die kritische Stunde. LaRt du sie hingehen und sprichst: »Ich
habe gelobt, niemals zu vergessen, mein ganzes Leben ist somit dem
Darandenken geweiht, welch eine Kleinlichkeit ist es da, so peinlich
genau mit dieser nachstliegenden Stunde zu sein« —; sprichst du so: so
ist es eigentlich entschieden, da3 du der vergeRRliche Horer oder Leser
wirst. Denke dir jemanden, der einer Leidenschaft sich ergeben hat
und noch ergibt. Es kommt nun ein Augenblick (und so kommt er fur
einen jeden, vielleicht zu vielen Malen, ach, vielleicht zu vielen Malen
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vergeblich!), ein Augenblick, da er gleichsam angehalten wird; ein gu-
ter Entschluf? wacht auf. Denk dir also, eines Morgens — lal3 es z.B.
ein Spieler sein — spréche er zu sich selbst: »So gelobe ich denn hoch
und heilig, ich werde mich nimmermehr mit dem Spielen abgeben,
nimmermehr — heute abend soll es das letzte Mal sein«: Oh, mein
Freund, er ist verloren! Eher mdchte ich (so wunderlich es klingt) auf
das Gegenteil setzen, wofern da ein Spieler in solch einem Augenblick
zu sich selber spréche: »Nun wohl, es soll dir freistehen, dein ganzes
Ubriges Leben lang jeden einzigen Tag zu spielen — heute abend aber
sollst du es lassen«; und er dann so tate, er ist gewil3 gerettet! Denn
der EntschluR jenes Ersten ist ein Gaunerstickchen der Lust, der des
andern spielt der Lust einen Streich; der eine wird von der Lust zum
Narren gehalten, der andere hélt die Lust zum Narren. Die Lust ist
allein im Augenblicke stark; bekommt sie nur augenblicklich ihren
Willen, so soll von ihrer Seite dem nichts im Wege stehen, ein Geldb-
nis abzulegen fur das ganze Leben. Das Verhéltnis aber umkehren und
sagen: »Nein, heute nicht, doch morgen, Glbermorgen usw.«, das heif3t
die Lust zum Narren halten; denn wenn es warten heif3t, so verliert
die Lust die Lust. Findet sie nicht augenblicklich Einlal3, wenn sie sich
meldet, vor jedem anderen, heil3t es, dal ihr erst morgen Zutritt ver-
stattet ist, so versteht die Lust (geschwinder als der schmeichlerisch-
ste und verschlagenste Hofling oder das listigste Weib es verstehen,
was es zu bedeuten habe, wenn ihnen dies im Vorzimmer widerwéhrt),
die Lust versteht: Sie ist nicht mehr Ein und Alles, das heif3t, sie ist
nicht mehr »die Lust«.

So verhdlt es sich mit der Achtsamkeit darauf, da man alsogleich
nicht vergesse; gelobe nicht, niemals zu vergessen, zum Entgelt dafr,
dafld du in der nachsten Stunde vom Darandenken beurlaubt bist. Nein,
kehre dann lieber das Verhdltnis um, sprich: Mein ganzes Leben lang
daran denken, das ist freilich keine Sache, aber ich gelobe, ich will gleich
in der nachsten Stunde daran denken, und das werde ich halten.

Wenn du nun also von hinnen gehst (denn wir kénnen uns ja vor-
stellen, es sei eine Rede, die wirklich gehalten worden ist), so sei nicht
eifrig, die Rede und den Redner zu beurteilen. Denn freilich kann man
deshalb noch nicht sagen, du habest die Rede alsogleich vergessen;
jedoch auf die Art sich ihrer zu erinnern, heifl3t dennoch, ein vergef3li-
cher Zuhérer sein. Nein, — und doch, vergif3 die Rede und den Redner;
lies aber, wenn du nach Hause kommst, fur dich selbst, und womadg-
lich laut, die Epistel des Tages —, tu es aber gleich! Nicht wahr, das
wirst du tun? Hab Dank. Und wo da jemand ware, der zufallig erst
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nach zehn Jahren, durchaus zufallig, dazu kdme, diese Rede zu lesen
und sie zu Ende l&ase: Ich bitte dich, ja dich, lies danach fur dich selbst,
und womdglich laut, die Epistel des Tages, tu es aber gleich! Nicht
wahr, das wirst du tun? Hab Dank.

Wir sind unserm Heile jetzt néher,
denn da wir glaubig wurden
Rémer 13,11

»GrofRer Gott, wo sind wirk, so ruft der Schiffsfihrer, wenn in der fin-
stern Nacht das Schiff dem Steuer nicht gehorchen will und kein Stern
sich zeigt, wenn alles Dusternis und Dunkel ist, wéhrend der Sturm
witet, wenn jegliche Ortsbestimmung unmdglich ist: »GrofRer Gott,
wo sind wirl« Und wer in diesen Zeiten das Christentum verkindigen
will, muB nicht auch er sagen: Wo sind wir? Wir sind in der Christen-
heit, freilich, das ist wahr; es werden alljéhrlich so und so viele Chri-
sten — geboren, getauft, konfirmiert, wir sind so und so viele Christen,
ungeféhr ebenso viel, wie es Einwohner im Lande gibt, aber was will
das heil3en? Ist das denn eine Ortsbestimmung? Oder soll etwa der
Verkundiger des Christentums die ganze Sache auf Abstand von der
Wirklichkeit halten, um nicht zu nahe zu treten? Soll er vom Christli-
chen reden, aber es unentschieden lassen, zu wem er spricht? Soll er
davon sprechen, dal3 wir jetzt dem »Heile naher sind, denn da wir
glaubig wurden, aber es dabei gdnzlich unentschieden lassen, wer diese
»wir« sind: ob es die sind, welche jetzt leben, oder die, welche gelebt
haben vor hundert oder vor achtzehnhundert Jahren — soll er auf sol-
che Art reden und mithin in die Luft streichen, so daR das Christen-
tum verkudndigen in die Luft streichen heil3t?

Wo sind wir?

Wer da in der Christenheit vom Christentum reden soll, ist er ein
Missionar, welcher das Christentum ausbreiten soll, so daf alles dies
Reden von der Christenheit eine Einbildung ist, oder soll er anneh-
men, dal} wir alle Christen sind, oder soll er einen Unterschied ma-
chen, und wenn ja, wie soll er den Unterschied machen —wo sind wir?

Auf diese Schwierigkeit scheint man in unsern Tagen minder auf-
merksam zu sein. Man betrachtet das Christentum als eine Summe
von Lehrsétzen, man tragt es in gleicher Weise vor wie antike Philoso-
phie, Hebréisch oder eine beliebige Wissenschaft sonst, indem man
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das Verhéltnis des Zuhorers oder des Lehrers dazu ganz und gar aus
dem Spiel 14R3t.

Dies ist im Grunde Heidentum. Das Christliche ist gerade: das
Verhaltnis zum Christentum ist das Entscheidende. Einer kann tber
das ganze Christentum Bescheid wissen, kann es zu kléaren, zu eror-
tern, darzustellen verstehen — wofern er aber im Ubrigen meint, sein
eigenes personliches Verhéltnis zum Christentum sei gleichgiltig, so
ist er ein Heide. Indes, so wie man alle Regierungen gestirzt hat, so
hat man auch das Christentum aus dem Regiment gesttrzt. Es sollte
Uber die Menschen herrschen, ihr Leben umbilden, nicht blof3 am Sonn-
tag, sondern alle Tage, sollte bestimmend eingreifen in alle Lebensver-
héltnisse. Stattdessen hélt man es als eine blof3e Lehre auf dem Ab-
stande der Wissenschaft, tut die Ubereinstimmung unter den verschie-
denen christlichen Lehrsatzen dar — jedoch dein und mein Leben, die
Ubereinstimmung oder Nichtiibereinstimmung des Lebens der Men-
schen mit dieser Lehre, das ist das Gleichgultige.

Darum haben wir zum Gegenstand unserer Rede die angegebenen
Worte gewahlt. Denn soll diese Rede nicht ganz und gar sinnlos sein,
so mussen wir auf die eine oder andere Weise den Menschen néaher
kommen, oder richtiger: sie veranlassen, daf3 sie sich selbst néher kom-
men. Und eben dies wollen wir. Es ist nimmermehr unsere Absicht,
zu Gericht zu sitzen Uber die Christenheit oder Uber einen einzigen
Menschen in der Christenheit; wir befleil3igen uns, dald wir uns selbst
so nahe als mdoglich kommen, das beste Mittel, um zu verhindern,
daB wir richtend anderen zu nahe treten. Sehr wohl hingegen ist es
unsere Absicht, dem Zuhorer Anlal3 zu geben, daR er aufmerksam
darauf werde und sich selbst, sein Leben, sein Christentum daraufhin
prufe, wo »er« selber ist. Und wenn man uber die angegebenen Worte
»Wir sind unserem Heile jetzt néher ...« sprechen wollte, ohne zu be-
stimmen, wo »wir« sind, so wére dies doch ebenso nichtig und hohl,
wie wenn man auf der Landkarte von Kopenhagen nach Jerusalem
reiste. Uber diese Worte sprechen, ohne daR man dies »Jetzt« und dies
»Da« bestimmt, ist ebenso nichtssagend, wie wenn man in der Einbil-
dung von einem Planeten zum anderen reiste.

Wir sind unserm Heile jetzt néher,
denn da wir glaubig wurden

Zu jeglicher Ortsbestimmung sind stets zwei Punkte erforderlich. Von
einer Ortschaft sagen, sie liegt »dort«, von einem Weg, er lauft »dort,
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von einem Manne, er wohnt »dort«, heit den, mit dem man spricht,
zum Narren halten, und ebenso sich selbst zum Narren halten, falls
man nicht etwa die Absicht hat, den anderen zu uzen, sondern ernst-
haft zu sprechen meint. Falls in der Rede Sinn und Ernst sein und der,
zu dem man spricht, Gewinn davon haben soll, so muf} ein Punkt
gegeben sein, von dem der Betreffende weil3, wo er liegt, und in Bezie-
hung auf den man alsdann das »Dort« bestimmt. Der Fremde verirrt
sich deshalb in der Wiste, und einem Menschen wird deshalb schwind-
lig auf dem Meere, weil er kein »Dort« hat, in Beziehung auf welches
er bestimmen kann, wo er ist, oder weil er keinen Punkt hat, in Bezie-
hung auf welchen er das »Dort« bestimmen kann.

Das Gleiche gilt von der Zeitbestimmung. Soll ich bestimmen, wo
ich »jetzt« bin, so muB ich einen anderen Zeitpunkt bestimmt haben,
in Beziehung auf den ich dieses »Jetzt« bestimme. Darum enthalten
die zum Gegenstand der Rede gewahlten Worte auch ganz mit Recht
eine andere Bestimmung, mittels deren die Redenden dies »Jetzt« be-
stimmen: wir sind unserm Heil »jetzt néher, denn da wir glaubig wur-
den«. Darin ist ja ein ausgezeichneter Sinn. Wenn jemand sagt: »Ich
bin mit der und der Arbeit jetzt weiter, denn da ich anfing«, so ist
darin Sinn und Zeitbestimmung; er hat einen Zeitpunkt, mittels des-
sen es feststeht, dal3 er angefangen hat, und er mif3t den Abstand vom
Anfang, um zu sehen, wo er jetzt ist. Wofern jedoch dieser Mensch nie
mit dieser Arbeit angefangen hétte, ja, alsdann ist seine Rede sinnlos:
Es ist sinnlos zu sagen, man sei »jetzt« weiter denn »da« man angefan-
gen habe, wenn man gar nicht angefangen hat. Und wofern jemand,
der nie glaubig geworden wére, die Worte: »Wir sind unserm Heil jetzt
naher, denn da wir glaubig wurden« gedankenlos nachsprechen wollte,
so ware das eine Sinnlosigkeit.

So lege dir diese Worte denn selber vor, um mit ihrer Hilfe dein
eigenes Leben zu prifen und so in Erfahrung zu bringen, wo du »jetzt«
bist. Sollst du dies zu wissen bekommen, so muf3t du mithin dich erst
einmal dessen versichern, daR du mit Bestimmtheit weil3t, wann denn
jenes Damals gewesen ist, »da« du glaubig wurdest, oder wann in dei-
nem Leben jene Entscheidung eingetreten ist, dal3 du glaubig wurdest.
Merkst du auch richtig auf diese Schwierigkeit, welche einen gleich-
sam von hinten Uberfallt? Denn die Frage ist nicht, ob du seit jenem
Mal, da du glaubig wurdest, einen Ruckschritt gemacht hast, ob du
den Glauben aufgegeben hast. Man kdnnte ndmlich schlief3en wie folgt:
Es ist selbstverstandlich, daR ich »jetzt« dem Heil néher bin, denn
»da« ich gldubig ward; denn »jetzt« ist ein spaterer Augenblick, mithin
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versteht sich das von selbst, es sei denn, daB ich, wie gesagt, seit jener
Zeit den Glauben aufgegeben habe. Dahingegen versteht sich nichts
von selbst, wenn es nicht sicher ist, da? du einstmals glaubig gewor-
den bist, daR du den Augenblick erlebt hast, da du glaubig wurdest.

Wann bist du nun glaubig geworden? Es ist von ungeheurer Wich-
tigkeit, daf3 du dies zu bestimmen vermagst, falls du imstande sein
sollst zu bestimmen, wo du »jetzt« bist.

und gesetzt, die Daseinsverhéltnisse seien so beschaffen, daR sie
dazu beitragen, es im Unbestimmten verddmmern zu lassen, ob du
wirklich gldubig geworden bist: ja, dann siehst du wohl, wie nahe die
Sinnlosigkeit dir ist, wie sie dich gleichsam umringt. Wie leicht es dir
sein wirde, dein ganzes Leben in Sinnlosigkeit hinzuhalten — und dar-
um, wie wichtig es ist, dal du dich von allen Sinnestauschungen los-
reifRest, die dich daran hindern wollen, es zu wissen zu bekommen, ob
du jemals glédubig geworden bist — von allen Sinnestduschungen, die
dir behilflich sein wollen, daR sogar das Horen einer Predigt Gber die
Worte »wir sind unserm Heil jetzt ndher, denn da wir glaubig wur-
deng, dich nicht entdecken lasse, wie diese Worte gleichsam zu einem
Spottvers Uber dich werden, wobei du jedoch durchaus ruhig bliebest,
in Sinnlosigkeit dessen gewil3, daf} du »jetzt« deinem Heil naher seiest,
»als »da« du glédubig« wurdest — du, der du niemals glaubig geworden
bist.

Denn darauf hat man dich vielleicht doch aufmerksam gemacht,
daB du dich selbst priifest, ob du nicht spaterhin den Glauben verleug-
net hast. In dieser Hinsicht wérest du dir indes keiner Schuld bewuf3t;
du hast dein Leben erforscht, fandest jedoch, du durftest getrost sa-
gen, dal? du den Glauben niemals verleugnet oder mit BewulRtsein
aufgegeben hast. Mithin muRtest du doch »jetzt« deinem Heile naher
sein denn »damals, >da< du glaubig« wurdest. Ach, und dabei bliebe dir
verborgen, wie das Ungliick gerade ware, da du niemals glaubig ge-
worden bist, so daf3 es insofern durchaus zutreffend wére, dafl3 du ihn
in der Tat — spater nicht aufgegeben hast.

Wann bist du glaubig geworden, oder, was das Gleiche ist, bist du
dir dessen wesentlich bewuf3t, daf? du diese Entscheidung, glaubig zu
werden, erlebt hast? Denn das Wichtige ist nicht, ob es mittags zwolf
Uhr gewesen ist und dgl. Nein, das ganze Anliegen ist ein geistiges
Anliegen, und es ist ihm daher der wahre Ernst eigen, welcher keines-
wegs darin besteht, nach Zeit und Stunde zu fragen. Anderseits aber
ist es auch einleuchtend, daRR die Sache zu einem bloRBen Spiel gleich
jenem »Haus vorbei« wirde, falls es etwa so ginge: Ein Mensch gibt,
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wenn man ihn als Greis fragt, wann er glaubig geworden, die Antwort:
»Ja, das ist lange her«; wenn man ihn nun fragt, ob er es als Mann
geworden, gibt er die Antwort: »Nein, es ist langer her«; wenn man
ihn dann fragt, ob er es als Jingling geworden, gibt er die Antwort
»Nein, es ist langer her, kurz und gut, es ist so lange her, daf3 ich mich
nicht mehr erinnere, wann es war.« Es ist einleuchtend, das ware ein
bloRes Spiel, und es ist alsdann sinnlos, daf} dieser Mann sagen will,
wo er, was sein Heil anlangt, »jetzt« ist, wdhrend doch die Entschei-
dung, durch die er glaubig geworden, sich fur ihn verliert im Dunkel
des Fabelhaften und Mérchenhaften.

Wann bist du glaubig geworden, bist du ein Glaubiger geworden? Es
ist ja heute nicht wie in jenen — schweren — Zeiten, da ein Jude oder
Heide im reiferen Alter Christ wurde; denn er wul3te alsdann ohne
Miuihe mit Bestimmtheit, wann und daR er glaubig geworden. Wir le-
ben heute unter — glinstigeren — Umstanden in der Christenheit; es ist
heute weit leichter, ein Christ zu werden — auf jeden Fall weit leichter,
so sich tauschen zu lassen, dal3 das ganze Leben in einer Einbildung
hingehalten wird.

Du wirst als Kind getauft, in der christlichen Religion unterrichtet,
konfirmiert, jedermann sieht dich als einen Christen an; du nennst
dich selber so, wenn irgend ein Anlal? vorhanden ist, dal? du deinen
Namen, deinen Stand und dein Religionsbekenntnis angibst. Magst
du nun Kaufmann werden oder Gelehrter oder Kinstler oder Soldat
usw.; magst du nun eine Ehe schlieRen mit der oder mit der; magst du
nun in der Stadt Wohnung nehmen oder auf dem Lande usw. usw.: in
allen diesen Dingen hast du sicherlich irgendwann in deinem Leben
Gelegenheit gehabt, dir entsprechende Fragen vorzulegen und zu be-
antworten, du wirst auch sagen kénnen, »wann« das gewesen ist und
somit in allen diesen Beziehungen bestimmen kdnnen, wo du »jetzt«
bist. Jedoch die Frage, ob du glaubig geworden bist, ist vielleicht nicht
an dich gekommen; so weit dein Gedéchtnis zurtckreicht, ist es vor-
ausgesetzt worden, dal3 du ein Gléaubiger seiest, so muf3t du es denn
wohl auch einmal geworden sein — Gott weil3 wann.

Und wo bist du »jetzt«? Bist du »jetzt« deinem Heil nédher? Du hast
wohl schon von jenem einféltigen Weisen des Altertums reden horen,
der so hinterlistig zu fragen wuR3te. Unsere Frage kann leicht klingen
wie eine Frage nach seiner Art, wie eine Frage, deren Absicht es ist, in
Verlegenheit zu bringen, die Unklarheit in dem, der da gefragt wird,
ans Licht zu ziehen. Ich nun, ich kann dich nicht fragen und will es
auch nicht; aber stelle dir vor, dal3 er, jener einféltige Weise, dich frage.
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Du weil3t, sogar in der Christenheit hat die katechetische Kunst sich
ihn zum Vorbild genommen; nie jedoch hat ein Katechet so wie er zu
fragen vermocht. Stelle ihn dir vor, diesen einféltigen Weisen, den ent-
schiedenen Hasser jeder Ausflucht und Entschuldigung und Unklar-
heit und MiRlichkeit, ihn, der Gberdies alledem ebenso schlau und
hinterlistig wie behende und unerschrocken nachzusptiren liebte; ihn,
der da keine Lehre besal3, die er den Menschen auf Abstand vortrug,
sondern gerade als Lehrer mit durchschauendem Blick in die Men-
schen eindrang, so da3 einem, der mit ihm sprach, zumute war, als
spréache er mit sich selbst, als wirde ihm sein Innerstes offenbar; ihn,
der da nicht bloR die Weisheit vom Himmel herabholte, sondern es
verstand, sie »dem einzelnen« einzubleuen. Stelle dir vor, dieser ein-
faltige Weise nun sei es, der dich fragt; stelle dir vor, wie beharrlich er
einen Menschen narren kénnte mit der Frage, ob er »jetzt« seinem
Heil nédher sei; stelle dir vor, wie er diese Frage auf unzahlige Weise
drehen und wenden kénnte, jedoch stets narrend, stets mit jenem L&-
cheln im Gesicht, das ihm eigen war, wenn er den Verdacht hatte, dai
sein Gesprachspartner tber sich selbst nicht mit Bestimmtheit wisse,
wie es eigentlich stehe, ob er eine Sache verstehe oder sie nicht verste-
he, ob er gldubig geworden sei oder nicht glaubig geworden sei; stelle
dir seine Ausdauer vor, bis da® endlich er, der Einféltige, den Befragten
im Netz hatte und es ans Licht gebracht hatte, daf dieser in einer
Sinnestauschung befangen gewesen sei.

»Bist du >jetzt« deinem Heil denn n&her?« »Ja.«

»Aber, ndher als wann?«

Ja, hier gibt es vielleicht eine Stockung; und wenn es hier eine Stok-
kung gibt, so gewinnt diese die Macht, die ganze Rede in Verworren-
heit zu verwandeln. Du bist dem Heil jetzt »ndher«; dieses »N&her«
enthalt einen Vergleich, aber womit vergleichst du denn? Kann man
etwa sagen, jemand sei gro3er denn ein anderer, der gar nicht da ist?
Es ist etwas Versucherisches, etwas Uberredendes an diesem Vergleich
mit Mehr, es ist fur einen verlockend, so als ob es sozusagen von sel-
ber ginge, so als ob man nicht entmutigt wiirde, denn es geht doch
vorwarts. Indes, wenn es nicht feststeht, da® der Anfang auch da ist,
so fuhrt all dies Locken lediglich in Sinnlosigkeit hinein. Jemand, der
an Bord eines Schiffes ist, mag noch so viele Stunden unaufhérlich
gehen, und mag auf diese Weise noch so viele Meilen zurlicklegen: er
kommt dennoch nicht vom Schiffe fort: Gerade ebenso wenig kommt
der ndher an etwas heran, der nicht angefangen hat mit demjenigen
Gange, der ndher und né&her heranfuhrt. Der Weg zum Heil aber ist
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der Glaube; und allein dann kann davon gesprochen werden, »jetzt«
dem Heil ndher zu sein, wenn es entschieden feststeht, da man glau-
big geworden ist.

Wo bist du nun; bist du deinem Heil jetzt ndher? Deinem Heil! Von
deinem Heil ist die Rede, wenn es sich um das Dem-Heil-ndher-Kom-
men handelt. Und wenn davon die Rede ist, so wird ja zugleich von
etwas anderm gesprochen, vom Verlorengehen. Von deinem Verloren-
gehen! Von deinem Verlorengehen ist die Rede, wenn es sich um das
immer tiefer in Verlorenheit Versinken handelt! Sieh, wo du etwa im
Leben einen falschen Weg gegangen warest, wo du etwa Kaufmann
geworden warest, aber eigentlich hattest Kiinstler werden sollen: Das
mag recht hart sein, aber dies Ungliick lait sich doch verwinden. Wo
du etwa im Leben einen falschen Weg gegangen warest, wo du etwa
jenes Méadchen geheiratet hattest, aber ihre Schwester hatte ganz an-
ders zu dir gepaldt: Das kann ertragen werden, solchermalien seines
Glucks verlustig zu gehen. Wo aber ein Mensch seines Heils verlustig
ginge! Siehe, a3 uns annehmen, du héattest in dem kraftvollsten Au-
genblick deiner Jugend den Plan zu einem Riesenwerk gefal3t, das du
ausfuihren wolltest und das dein Lebenswerk werden sollte, aber du
warest unterwegs aufgehalten worden, auf vielerlei Weise daran gehin-
dert worden, es hétte sich auch ergeben, da du nicht ganz die Krafte
dazu hattest. Kurz, du wérest am Ende deines Lebens der Lésung der
Aufgabe nicht sonderlich naher gekommen als am Anfang: nun denn,
auch fir diesen Kummer ist da Trost. Wo du aber am Ende deines
Lebens deinem Heil nicht ndher gekommen warest! Gibt es etwas
Schrecklicheres, als sich in Abstand zu finden von seinem Heil? Und
in Abstand von seinem Heil sein, in diesem Zustande sich befinden,
heiRt doch der Rettung immer ferner ricken. Rettung steht in Ent-
sprechung zu: in Gefahr sein. Wer nicht in Gefahr ist, kann auch nicht
das rettende Heil finden. Bist du also in Gefahr — und kommst deinem
rettenden Heil nicht ndher, so versinkst du ja immer mehr in der Ge-
fahr. Ein Mensch sollte wohl um sein Heil, seine Rettung, besorgt sein
gleich dem Schiffbriichigen, der sich auf eine Planke rettete und nun,
von den Wogen umtaumelt, zwischen Leben und Tod Uber dem Ab-
grund schwebend, nach Land ausschaut. Indes, kann ein Mensch sei-
nem Heil, seiner Rettung denn ferner sein, als wenn er noch nicht
einmal mit Bestimmtheit weil3, ob er angefangen hat, seine Rettung
zu wollen?

So prufe dich denn selbst mit Hilfe dieses Worts; es ist ein seliger
Trost, wenn man wissen darf, »dafl man seinem Heil jetzt ndher ist,
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denn da man glaubig geworden« — aber, nicht wahr, alsdann muf} es
gewil3 sein, daR man gldubig geworden ist. Dies Wort kann mithin
zum Troste dienen; aber es kann einen auch gleichsam hinterrticks
Uberfallen. Geschieht es, dal3 ein Mensch solchermafien aufmerksam
wird, so ist das sicherlich erschreckend, doch sogar in diesem Erschrek-
ken, in diesem heilsamen Erschrecken, ist etwas von Trost. Ja, es ist
da etwas von Trost; denn wenn ein Mensch wenigstens darauf auf-
merksam geworden ist, daR® er noch nicht einmal angefangen hat, so
ist er seinem Heil stets ein wenig néher, als er es gewesen, solange er,
sich sicher fuhlend, dahinlebte in einer Sinnestduschung und einer
Einbildung.

Doch noch eins: LaR uns nicht vergessen, daR das Wort beim Apo-
stel etwas anders lautet, als wie wir es gebraucht haben. Er sagt: »Un-
ser Heil ist jetzt ndher, denn da wir gldubig wurden.« So wie wir die
Worte gebraucht haben, sammeln sie alle Gedanken auf die Selbstta-
tigkeit; sie sind daher verwendet worden, um die Menschen aufmerk-
sam zu machen. Das apostolische Wort schérft zugleich ein, daR das
Heil von Gott ist. Paulus sagt nicht, da wir unserm Heil naher kom-
men, sondern daf} das Heil uns naher kommt. Und auch dariiber zu
sprechen, kénnte nétig werden, so dal man den Glaubigen mahnte,
sich nicht zu verstricken, nicht zu meinen, dal3 er selber erwerben
solle, was da wesentlich geschenkt wird. Es kdnnte sehr wohl nétig
werden, dartber zu sprechen — wofern es nur immer klar ware, wo wir
sind. Jedoch, um darauf aufmerksam zu werden, missen wir erst ein-
mal wissen, ob wir denn glaubig geworden sind.

Die Moral

»Und was will nun all das heiRen?« Es will heifen, daR jeder fir sich,
in stiller Innerlichkeit vor Gott, sich darunter demutigen soll, was es
doch besagen will, im strengsten Sinne ein Christ zu sein, aufrichtig
vor Gott gestehen soll, wie er ist, auf dal er doch wurdiglich die Gna-
de empfange, die jedem angeboten wird, der unvollkommen ist, dafd
heil3t also jedem. Und dann nicht weiter; dann verrichte er im Ubrigen
seine Arbeit, frohlich in ihr, liebe sein Weib, frohlich mit ihr, ziehe
seine Kinder auf, sich zur Freude, liebe seine Mitmenschen, freue sich
des Lebens. Ob mehr von ihm gefordert wird, wird Gott ihn wohl ver-
stehen lassen, und wird solchenfalls ihm auch weiter helfen; denn in
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der erschreckenden Sprache des Gesetzes klingt es doch deshalb so
erschreckend, weil es so scheint, als ware es der Mensch selbst, der
aus eigener Vernunft und Kraft sich an Christus halten soll, indessen
es in der Sprache der Liebe Christus ist, der ihn hélt. Also, ob von ihm
mehr gefordert wird, wird Gott ihn wohl verstehen lassen; aber von
jedem ist es gefordert, daR er vor Gott sich aufrichtig demutige unter
die Forderungen der Idealitat. Und darum sollen diese gehort werden,
aber und aber gehort werden in ihrer ganzen Unendlichkeit. Das Christ-
Sein ist ein Nichts geworden, ein Narrenstiick, etwas, das jeder ohne
weiteres ist, etwas, dazu man leichter kommt als zu der allerunbedeu-
tendsten Handfertigkeit. Wahrlich, es ist die hdchste Zeit, daf3 die For-
derungen der Idealitat gehort werden.
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»UBER SICH SELBST«

— Gebet -

h, mégest Du, Herr Jesus Christus, meinen Sinn dergestalt erfiil-

len, daf3 man an mir auch sehen kénnte, wie ich an Dich denke.
Und woran sollte man das sehen? —vielleicht an meinem gen Himmel
erhobenen Blick? Der kdnnte ja auch bedeuten, daf3 ich nach den Ster-
nen schaute, oder nach Gesichten und Einbildungen. Nein, méchte
doch Dein Bild mich derart bezaubern, daf ich — gering, verachtet,
verlacht — Deine Lehre verkiindigte — dann kénnte man an mir sehen
(nicht an meinem Blick, sondern an meiner alltédglichen Erscheinung),
wie ich an Dich denke. Amen.

* % %

Meine Aufgabe ist es, die Bestimmung »Christ« einer Priifung zu un-
terziehen.

Ein Bild

Stell dir einen groRen, wohl abgerichteten Jagdhund vor. Er begleitet
seinen Herrn, der zu Besuch ist bei einer Familie, wo es, wie leider
heutzutage wohl oft, eine ganze Versammlung von unerzogenen Ju-
gendlichen gibt. Kaum erblicken sie den Hund, als sie auch schon an-
fangen, ihn auf jede Weise zu miBhandeln. Der Hund, welcher hat,
was diese Jugendlichen nicht haben, namlich Erziehung, heftet sofort
den Blick auf seinen Herrn, um aus dessen Miene zu erfahren, was er
nach dessen Befehl zu tun habe. Und er versteht dessen Blick so, dal3
er sich mit all der MiRhandlung abzufinden habe, ja sie aufzunehmen
habe, als wiirden ihm eitel Wohltaten bewiesen. Hierdurch werden
naturlich die Jugendlichen noch mutwilliger, und zuletzt werden sie
sich einig, daB es ein ungeheuer dummer Hund sein musse, welcher
sich dergestalt alles Mdgliche bieten laft.

Der Hund kiimmert sich indessen standig nur um eines: was der
Blick des Herrn ihm zu tun befiehlt. Und schau, dieser Blick ist plotz-
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lich verandert, bedeutet — und der Hund versteht es sofort —: gebrau-
che deine Macht.

Im gleichen Nu hat er mit einem einzigen Sprung den ersten Lim-
mel gepackt und wirft ihn zu Boden — und nun halt niemand ihn auf,
nur der Blick des Herrn —und im gleichen Nu ist er, wie er im Augen-
blick vorher war.

Ebenso mit mir. Wie der Hund seinem Herrn folgte, einzig um des-
sen Blick sich kiimmernd, ebenso folge ich wie ein Hund der allméch-
tigen Majestét des Himmels und der Erde, dem Herrn, einzig um sei-
nen Blick mich kimmernd, in dessen besonderen Dienst ich frih ge-
dungen wurde.

So begann ich als Schriftsteller, von meiner Seite wurde alles einge-
setzt, und nur auf seinen Blick war mein Blick gerichtet, wie der des
Hundes auf den des Herrn.

Bald tberzeugte ich mich, daf3 ich nicht gerade in gute Gesellschaft
gekommen war, dal? eine kleinliche, weltlich-kluge, ideenlose Mittel-
mafigkeit mich auf jede Weise zu verunrechten suchte. Mein Blick,
der einzig auf den Blick der gottlichen Majestat gerichtet war, unter-
richtete mich, daB sie es folgendermaRen verstand: Hiermit hast du
dich abzufinden, und nicht blo3 abzufinden, sondern dies so leicht,
dal es aussieht, als seist du einer, dem alle Menschen Wohltaten er-
wiesen.

Dadurch wurde dann die Mittelmé&Rigkeit nur noch unverscham-
ter, setzte sich zuletzt in den Kopf, ich sei ein vollig unpraktischer
Mensch, den beinahe jeder zum Narren halten kénne.

Da geschah es, daR der Blick der gottlichen Majestét sich verander-
te und mir bedeutete: Gebrauche deine Macht.

uUnd da sind wir jetzt. Die Kréfte habe ich immer gehabt; aber ich
bin wie ein Hund, der seinen Herrn begleitet — alles dreht sich fir ihn
darum, was der Blick des Herrn befiehlt.

Der Anteil der Weltlenkung an meinem
schriftstellerischen Werk

Was ich bisher geschrieben, ist mir in gewissem Sinne weder lieb noch
lustvoll zu schreiben gewesen; es hat etwas Peinliches an sich, so viel
von sich selber sprechen zu mussen. Wollte Gott, ich hatte noch 1&n-
ger schweigen durfen, ja sterben durfen — stumm Uber das, was mich
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in Stummbheit Tag und Nacht als meine Arbeit und mein Werk be-
schéftigt hat. Aber Gott sei gelobt, jetzt atme ich auf, jetzt fuhle ich
recht eigentlich ein Bedurfnis zu sprechen, jetzt bin ich an dem, das
zu bedenken, davon zu sprechen mir unbeschreibliche Seligkeit ist.
Dies mein Gottesverhéltnis ist die gliickliche Liebe meines in man-
cherlei Weise ungliicklichen und beschwerlichen Lebens. Und ob die-
se Liebesgeschichte, wenn ich sie so nennen darf, gleich das wesentli-
che Kennzeichen einer wahren Liebesgeschichte hat, da® nur Einer sie
ganz verstehen kann, und nur bei Einem es unbedingt Freude macht,
sie ihm zu erzahlen, das ist der Geliebte, hier also der, von dem man
geliebt wird, so hat es doch auch seine Freude, zu anderen davon zu
sprechen.

Denn daB ich Gottes Beistand notig gehabt und wie ich ihn be-
standig, Tag um Tag, Jahr fur Jahr ndtig gehabt — um darauf mich zu
besinnen, um das pinktlich angeben zu kénnen, hab ich nicht né-
tig, Erinnerung und Gedachtnis zuhilfe zu nehmen oder Journale
und Tagebiicher, oder auch beide gegeneinander zu halten: Ich durch-
lebe es wieder so lebendig, so gegenwartig in diesem Augenblick. Was
hat doch diese Feder nicht darzustellen vermocht, wenn es ging um
Mutwille, Begeisterung, Schwarmerei beinahe bis an die Grenze des
Wahnwitzes! Und jetzt, da ich von meinem Gottesverhéltnis reden
soll; von dem, das jeden Tag wiederkehrt in meinem Gebet, welches
fur das Unbeschreibliche dankt, das er fur mich getan, so unendlich
viel mehr als jemals ich erwartet; von dem, das mich gelehrt hat, mich
zu verwundern, mich zu verwundern Uber Gott, seine Liebe, Uber
das, was eines Menschen Ohnmacht mit seinem Beistand vermag;
von dem, das mich gelehrt hat, dorthin mich zu sehnen und nicht
zu farchten, die Ewigkeit kdnne langweilig sein, da sie eben die Lage
ist, die ich notig habe, um nichts anderes bestellen zu mussen als
danken.

Meine Stellung

Niemals hab ich so gek&mpft, dal3 ich sagte: Ich bin der wahre Christ,
die anderen sind nicht Christen, oder wohl gar Heuchler und derglei-
chen. Nein, ich habe so gekdmpft: Ich weil3, was Christentum ist;
meine Unvollkommenheit als Christ erkenne ich selbst — aber ich weil3,
was Christentum ist. Und dies zweckdienlich zu wissen zu bekom-
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men, scheint mir in jedes Menschen Interesse zu liegen, er sei nun
Christ oder Nicht-Christ; seine Absicht sei, das Christentum anzu-
nehmen oder es aufzugeben.

* % %

Wenn mir Macht gegeben waére, ein einziges Wort oder einen einzigen
Satz so auszurufen, daB er sich einprdgen muf3te und niemals verges-
sen wurde — meine Wahl wére getroffen, ich habe das Wort, ich wirde
sagen: Unser Herr Jesus Christus war — Nichts; gedenke dessen, oh
Christenheit!

Zweierlei Unruhe

Es gibt christlich zwei Arten von Unordnung. Die eine ist der Tumult,
der &uRRerliche Spektakel. Die andere Unordnung ist die Stille des To-
des, die Erstorbenheit, und diese ist vielleicht die gefahrlichere.

Wider diese hab ich gewirkt, habe gewirkt, um Unruhe zu wecken
in Richtung auf Verinnerlichung. Lal3 mich genau bestimmen, wo ich
sozusagen stehe.

Es lebt unter uns ein hochehrwurdiger Greis, der oberste Geistliche
dieser Kirche; was er, seine »Predigt«, gewollt hat, das Gleiche ist es,
was ich will, nur um einen Ton kréaftiger, wie es in dem Unterschied
meiner Personlichkeit liegt, und wie es der Unterschied der Zeit for-
dert. Es leben unter uns einige, die den Anspruch erheben, Christen
im strengsten Sinne zu sein, es zu sein in Entgegensetzung wider uns
andere; ihnen habe ich mich nicht anschlieBen kénnen. Teils meine
ich, ihr Leben sei dem Malstab nicht gewachsen, den anzulegen sie
selbst einen veranlassen oder noétigen, indem sie so stark hervorhe-
ben, daf? sie Christen sind — doch dies ist mir minder wichtig; teils bin
ich zu wenig Christ, als daf ich mich jemandem anschlieBen dirfte,
der eine solche Forderung tut. Bin ich gleich ein wenig — ja sogar, wo es
derart stiinde, falls ich nicht etwa blof3 ein wenig weiter voran wére als
manche vom Durchschnitt unter uns — ich bin nur im Dichterischen
weiter voran, das will heilRen, ich weild besser, was Christentum ist;
weild es besser darzustellen, aber das ist (denk an das, was Luther zu
mir gesagt hat!) ein Uberaus unwesentlicher Unterschied. Wesentlich
gehore ich zum Durchschnitt. Und hier ist es, daB ich gearbeitet habe
fur Unruhe in Richtung auf Verinnerlichung.
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Denn christlich gibt es zwei Arten von wahrer Unruhe. Die Unru-
he in den Glaubenshelden und Wahrheitszeugen, welche auf die Re-
form eines Bestehenden zielt. So weit hab ich mich niemals hinausge-
wagt, das ist nichts fur mich; und sofern es etwa bei jernand unter den
Mitlebenden den Anschein haben sollte, daf er sich so weit hinaus-
wagen will, wére ich nicht abgeneigt, wider ihn polemisch zu werden,
um dazu beizutragen, daB es offenbar werde, ob er das Recht dazu hat.
Die andere Art Unruhe richtet sich auf Verinnerlichung. Dergestalt ist
ja auch ein wahres Verliebtsein ein unruhig Ding; es fallt aber dem
Liebenden nicht ein, ein Bestehendes andern zu wollen.

Meine Taktik

Meine Taktik ist gewesen: mit Gottes Hilfe alle Mittel anwenden, um
es zur Klarheit zu bringen, was die Forderung des Christentums in
Wahrheit ist — wenn dann auch nicht ein einziger darauf eingehen
wollte, wenn auch ich selbst es aufgeben muf3te, Christ zu sein, was
solchenfalls 6ffentlich zu gestehen ich mich verpflichtet gefuhlt héatte.
Von der anderen Seite her war meine Taktik diese: anstatt auch nur
auf die entfernteste Weise den Anschein zu geben, es bestiinden doch
solche Schwierigkeiten mit dem Christentum, daR eine Apologie no-
tig werde, wenn wir Menschen darauf eingehen sollen: stattdessen es,
wahrheitsgemaR, als etwas so unendlich Erhabenes darzustellen, dal3
die Apologie an eine andere Stelle ruickt, fur uns geschieht, da® wir es
wagen, uns Christen zu nennen, oder sich verwandelt in ein buf3ferti-
ges Bekenntnis, dal wir Gott danken, wenn wir nur uns selbst fur
Christen ansehen durfen.

Indes darf auch dies nicht vergessen werden. Ebenso streng wie das
Christentum ist, ebenso milde ist es, ganz ebenso milde, das heil3t,
unendlich milde. Wenn die unendliche Forderung gehort und gewahrt
worden ist, gehort und gewahrt wird in ihrer ganzen Unendlichkeit, so
wird die »Gnade« dargeboten, oder auch die Gnade bietet sich dar, zu
welcher dann der einzelne, jeder im besonderen, hinfliehen kann, gleich-
wie ich es tue — und so geht es schon. Aber es ist doch wohl keine Uber-
treibung (wie es denn zugleich auch gerade der »Gnade« dient), dal3 die
Forderung der Unendlichkeit, die »unendliche« Forderung dargestellt wird
als — »unendlichg; es ist lediglich, in anderer Riicksicht, Ubertreibung,
wenn allein die Forderung dargestellt und die Gnade Uberhaupt nicht
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angebracht wird. Dahingegen heil3t es, das Christentum zu einem eit-
len Dinge machen, wenn man entweder (vielleicht in Anbetracht, daR
es — was da wohl vermeintlich soll Eindruck machen kénnen auf Gott
im Himmel und das Christentum und die Apostel und die Martyrer
und die Wahrheitszeugen und die Véater mitsamt ihrer »Praxis« — »auf
die Art nicht hergeht im praktischen Leben«) die unendliche Forderung
verendlicht, oder sie am Ende gar vollig fortlaRt, und die »Gnade« ohne
weiteres anbringt, was ja bedeutet, dal? sie eitel ggnommen wird.

Aber niemals habe ich, auch nicht auf die entfernteste Weise, Mie-
ne oder Versuch gemacht, die Sache, was meiner Seele und meinem
Wesen fremd ist, in pietistischer Strenge vollstrecken zu wollen, auch
keineswegs, die Existenzen Uberanstrengen zu wollen, was den Geist
in mir betriben wirde. Nein. Was ich gewollt habe, ist, vermittelst
von Zugestéandnissen dazu beitragen, da womdglich etwas mehr Wahr-
heit hineingebracht werde in diese unvollkommenen Existenzen, wie
wir sie fuhren, und das ist doch immerhin etwas und jedenfalls die
erste Bedingung, um dazu zu kommen, dal? man auf tiichtigere Art
existiere. Was ich habe verhindern wollen, ist, daR man da nicht, in-
dem man sich auf das Leichtere und Niedere beschrankt und daran
sich genugen 1&Rt, alsdann weiter gehe, das Hohere abschaffe, weiter
gehe, das Niedere auf den Platz des Hoheren stelle, weiter gehe, das
Hohere zu Phantasterei und lacherlicher Ubertreibung mache, das
Niedere zu Weisheit und wahrem Ernst, da man da nicht in der »Chri-
stenheit« in existenzieller Beziehung Luther und die Bedeutung von
Luthers Leben eitel nehme; das womdéglich zu verhindern, dazu habe
ich beitragen wollen.

Wehmut

Irgendwo in einem Choral heil3t es von dem Reichen, daf3 er mit gro-
Rer Mlihe einen Schatz sammelt und »weif3 nicht, wer ihn erben wird«:

Ebenso werde ich, intellektuell, ein nicht so geringes Kapital hinter-
lassen; ach, und ich weil3 zugleich, wer mich beerben wird, die Gestalt
namlich, die mir so ungeheuer zuwider ist, er, der doch bisher und in
Zukunft alles Bessere geerbt hat und erben wird: der Dozent, der Pro-
fessor.

uUnd selbst wenn der »Professor« dies zu lesen bekame, es tate ihm
doch nicht Einhalt, bewirkte nicht, da das Gewissen ihm schltige,
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nein, auch dies wird doziert werden. Und wiederum diese Bemerkung,
falls der Professor sie zu lesen bekame, sie tate ihm nicht Einhalt,
nein, auch sie wirde doziert werden. Denn noch langer als jener Band-
wurm (von dem neulich, wie man im Anzeigenblatt liest, eine Frau
befreit worden ist, woflr ihr Mann im Anzeigenblatt dankt, unter
Angabe der Lange: 100 Ellen), noch langer ist der Professor; und kein
Mensch kann einen Menschen, in dem der »Professor« sitzt, von die-
sem Bandwurm befreien; das kann nur Gott, wenn der Mensch selbst
es will.
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NACHWORT

ern entspreche ich der Bitte Wolfgang Biihnes, seiner Kierkegaard-

Auswahl ein Nachwort mitzugeben. Ebenso wie ihm ist mir bei
meiner Arbeit an Kierkegaard immer wieder schmerzlich klar gewor-
den, wie sehr Kierkegaard gerade in seinem letzten und entscheiden-
den Anliegen bis heute miRverstanden wird. Eine Auswahl, die sich
ahnlich wie die vorliegende auf den Kern der Evangeliumsverkiindi-
gung Kierkegaards konzentriert, fehlt bisher. Sie tut deshalb gewil3 ei-
nen notwendigen Dienst.

Indessen bleibt das genannte MiRverstandnis Kierkegaards in letz-
tem Sinne wohl unvermeidlich: Es ist eben die Kehrseite seiner kom-
promifBlosen Evangeliumsverkiindigung. Die »Reizworte«, wie »das
Absurde«, »das Argernis«, »das Paradox«, »der Sprung des Glaubens«
und andere, mit denen Kierkegaards Pseudonym Johannes Climacus
einer weltférmigen Christenheit deutlich macht, daf? ein Unglaubiger,
ein vom Christentum »Geérgerter«, dieses immer noch besser versteht
als eine welthaft-geistlose »christliche« Bequemlichkeit, sind von der
»dialektischen Theologie« Barths, Bultmanns und ihrer Epigonen be-
nutzt worden, lediglich um auf den Irrglauben des Liberalismus einzu-
schlagen, nicht aber um sich selbst zur BuRRe rufen zu lassen.

Kierkegaard ist aber der Meinung, dal3 es keine Gestalt des Chri-
stentums gebe, die nicht der taglich neuen Buf3e bedlirfe. Nur wer sich
unter diesen Ruf zur BulRe demutigt, ohne sich selbst Gber andere zu
erheben, wird den Trost des Evangeliums auch nur verstehen kénnen.
Ein unbuf3fertiges, selbstgerechtes Christentum verfallt mit Sicherheit
dem Gericht. Wer aber die »unendliche Forderung« hort, wer sich ihr
gegenuber selber aufrichtig demutigt, hért auch den Trost des Evange-
liums, das Wort von der Vergebung; der Vergebung denn auch des im-
mer neuen Versagens vor der Forderung. So spricht Kierkegaard es etwa
in der auf voriger Seite abgedruckten »Moral« aus, welche er freilich
dann einer in Selbstgerechtigkeit verharrenden Christenheit gegentiber
widerrufen hat.

Jene Demdutigung ist nach Kierkegaard immer die des einzelnen
Glaubigen; keine Gemeinschaft kann sie verbergen. Kierkegaard sel-
ber hat das auch gegen den dénischen Freikirchler Dr. Rudelbach ge-
wendet, der ihn als Bundesgenossen gegen das »Gewohnheits- und
Staatschristentum« meinte in Anspruch nehmen zu kénnen. Kierke-
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gaard halt ihm entgegen, er (Kierkegaard) sei vielleicht auf Formen des
Gewohnheitschristentums aufmerksam geworden, die ihm (Rudelbach)
entgangen seien; ja, kdnne man lediglich wéhlen zwischen christlich-
weltlichem Leichtsinn und »der Art Gewohnheitschristentum, die sich
bei Sektierern, Erweckten, Uberorthodoxen, Parteigidngern findet«, so
wahle er schlimmstenfalls die erste Art; bei ihr kbnne man noch Hoff-
nung haben, wahrend der geistliche Hochmut der zweiten Art einen
zum Schaudern bringe (Ges. Werke, 32. Abt., S. 45f.).

Dringt man durch diese Verwahrungen Kierkegaards hindurch, die
er auf freilich zum Teil héchst kiinstliche Art gegen jede denkbare selb-
stische Vereinnahmung des Evangeliums aufzurichten bestrebt ist, so
stoRt man im Innersten von Person und Werk Kierkegaards auf etwas
unendlich Einfaches, eine (wie Karl Jaspers in einem Brief schreibt,
ohne dald Jaspers selber Kierkegaard darin verstehe) »einfache, ganz
kindliche Haltung, die in den Versen des Dichters Brorson zum Aus-
druck kommt«, welche nach Kierkegaards Wunsch als sein persénlich-
stes Bekenntnis auf seinem Grabstein stehen:

Nur eine kurze Zeit,
so ist’s gewonnen,
so ist der ganze Streit
in nichts zerronnen;
so geh’ ich stille ein
in Gottes Auen
und darf den Heiland mein
auf ewig schauen.

Hayo Gerdes
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ANHANG

Das dreifache MiRRverstandnis*

Die »Eintbung im Christentum« hat, vor allem innerhalb der neue
ren deutschen Theologie, ein dreifaches MiRBverstandnis erzeugt,
durch welches die geschichtliche Wirkung Kierkegaards in neuerer
Zeit gegen seine Absichten verzerrt worden ist. Erstens, das Argernis,
von dessen standiger Moglichkeit der Glaube existentialdialektisch
begleitet wird, ist als Argernis an der verstandeswidrigen Lehre, daR
ein wirklicher Mensch Gott sei, aufgefal3t worden. Kierkegaard aber
sagt, gemalf seiner Art, das Paradox zu gebrauchen, durchaus folge-
richtig: »Alles Gerede tiber Argernis im Verhaltnis zum Christentum
als Lehre ist MiRverstand: Es entnervt den StoRR im AnstoR des Ar-
gernisses, wenn man von Argernis im Verhéltnis zur Lehre vom Gott-
menschen, zur Lehre von der Verséhnung redet.« Argernis ist die ver-
zweifelt-trotzige Entscheidung der menschlichen Innerlichkeit wider
den Christus der evangelischen Geschichte, der sich ihm in sein Le-
ben hinein als ihn fordernder, umbildender gottlicher Wille gleichzei-
tig macht. Mit dem bequemen Verfahren einer dogmatischen Ortho-
doxie, mit dem Wort »Argernis« jede Kritik an den doch auch Ver-
standesgebilde darstellenden Satzen uberlieferter Schultheologie nie-
derzuschlagen, hat Kierkegaard nichts zu tun. Zweitens, die Ableh-
nung des welthistorischen Beweises fur die Gottheit Jesu und die
Wahrheit des Christentums kann von Kierkegaard, indem er die hei-
lige Geschichte der Evangelien dabei ausdriicklich als nicht mitge-
meint bezeichnet, dahin ausgedriickt werden, dal3 man den Glauben
an den sich mit uns gleichzeitig machenden Christus nicht verdran-
gen durfe durch ein Wissenwollen von Jesu Christi Gottheit auf Grund
der Historie. Daraus hat man gemacht, Kierkegaards Christusglaube
sei vollig gleichgiltig wider die Wahrnehmung des geschichtlichen
Jesus Christus der Evangelien; Kierkegaard habe also mit seiner Gleich-
zeitigkeitslehre den Glauben von der evangelischen Geschichte ablo-
sen wollen. Damit ist Kierkegaards Ansicht gliicklich auf den Kopf

* Auszug aus Band V der »Geschichte der neueren evangelischen Theologie«
von E. Hirsch.
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gestellt. Das Fragmal »Glaube und Geschichte« in unserm Sinne ist
fur Kierkegaard nicht vorhanden.

Ein allgemeiner Eindruck von VerlaRlichkeit der evangelischen Uber-
lieferung genugt als Unterlage fur den Umgang des Glaubens mit dem
Christus der Evangelien. Die existentialdialektisch sich begriindenden
GewilZheiten in der Meditation der evangelischen Geschichte tun dann
das Ubrige zur Ausschaltung kritischer Fragen. StrauR’ Evangelienkri-
tik hat er fur eine einfache Gottlosigkeit gehalten, an der nur die das
Urteil leicht machende Offenherzigkeit zu loben sei. Es bestand somit
far ihn gar kein Anla3, von der evangelischen Geschichte Abstand zu
nehmen um der GlaubensgewiRheit willen. Er kann seinem Triebe
nach geschichtlicher Konkretion des Christusbildes bedenkenlos nach-
geben. Drittens hat man die sunmittelbare Unkenntlichkeit« der Gott-
heit Jesu Christi dahin gedeutet, Kierkegaard beurteile jeglichen le-
bendigen Eindruck der Person Jesu auf Gemiut und Innerlichkeit des
Menschen als religiés unecht und sehe das Paradox des Glaubens ge-
rade darin, daf? wir einen gewdhnlichen Rabbi und Messiaspratenden-
ten ohne besondre menschliche Eindruckskraft als Gottmenschen, an
dem unser ewiges Heil sich entscheidet, anzunehmen haben. Kierke-
gaard aber meint mit der Leugnung der unmittelbaren Kenntlichkeit
der Gottheit Christi das Fehlen aller Ziige und Tatsachen, die den
menschlichen Lebensrahmen sprengen und die Menschheit als eine
nur angenommene Maske erkennen lassen. Der bewegende menschli-
che Eindruck der in ihrer Ganzheit als Leidensgeschichte, als Gang
zum Kreuz aufzufassenden Geschichte Jesu als der Geschichte einer
sich fur unser Heil opfernden Liebe wird von ihm selbst oft mit dem
feinsten Spursinn als etwas schlechthin Einziges vergegenwartigt. Dieser
Eindruck ist ihm selbstverstédndliche Voraussetzung fur die Entstehung
der existentialdialektischen Bewegung des Glaubens. Er hebt nur her-
vor, einerseits, daf3 dieser Eindruck kein Wissen von der Gottheit Jesu
Christi begriinde und jenes »Entweder glauben, oder sich drgern« nicht
hinwegnehme, anderseits, dal? der Glaube nicht an dem Bewegtsein
sich genugen lasse, sondern zur Aneignung dieser leidenden Liebe in
der Nachfolge werde. Nimmt man alle drei Mif3versténdnisse zur Ein-
heit zusammen, so entsteht eine theologische Karikatur, welche jeden
schlichten ethischen und religiosen Wahrheitssinn abstoen muf und
auBerhalb einer existenzlosen rabbulistischen Kanzeldialektik tber-
haupt keine Daseinsmdglichkeit hat. Hatte Kierkegaard diese Karika-
tur gekannt, so ware seine gottesfurchtige Satire auf Kirche und Kan-
zel um ein sehr lebhaftes Kapitel reicher geworden.
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Kierkegaard halt in der Tat sowohl das Zeugnis Jesu von seiner Gott-
heit und von seinem Verséhnungstod, so wie das vierte Evangelium es
bietet, als auch die bei Redlichkeit des Vernehmenden nicht anfecht-
bare Richtigkeit dieses Zeugnisses fur selbstverstéandlich. Er kommt
Uber den Schluf? nicht hinaus: Christus sagt dies. Wer seine Aussage
ablehnt, straft Gottes Sohn ins Angesicht Liigen, begeht also den un-
geheuerlichsten, unvergebbaren Frevel. Wer bestreitet, dal3 Christus
diese Aussage getan hat, gibt seiner Weigerung, Gottes Sohn das, was
er sagt, zu glauben, nur eine andre Gestalt. Von daher ist Kierkegaard
weder fahig noch willens, mit einem solchen Zweifler in menschlicher
Offenheit zu reden. Er vernimmt dessen Grunde und Einwande tber-
haupt nicht, weil sie der absoluten theologischen Pramisse seines Den-
kens und Lebens widersprechen.

Werke S. Kierkegaards (1813 -1855)

(die mit * bezeichneten Werke erschienen unter verschiedenen Pseudonymen)

1838 Aus eines Lebenden Papieren*
1841 Uber den Begriff der lronie* (Dissertation)
1843 Entweder — Oder*
Zwei erbauliche Reden
Furcht und Zittern*
Die Wiederholung*
Drei erbauliche Reden
Vier erbauliche Reden
1844 Zwei erbauliche Reden
Drei erbauliche Reden
Philosophische Brocken*
Der Begriff Angst*
Vier erbauliche Reden
1845 Drei Reden bei gedachten Gelegenheiten
Stadien auf des Lebens Weg
1846 Abschliel3ende unwissenschaftliche Nachschrift*
Eine literarische Anzeige*

157



1847

1848

1849

1850

1851

1855

Erbauliche Reden in verschiedenem Geist

Der Liebe Tun

Christliche Reden

Die Krise und eine Krise im Leben einer Schauspielerin*
Die Lilie auf dem Felde und der Vogel unter dem Himmel
Zwei kleine ethisch-religiose Abhandlungen*

Die Krankheit zum Tode*

Der Hohepriester — der Z6llner — die Suinderin, drei Reden am
Altargang

Der Gesichtspunkt flir meine Wirksamkeit als Schriftsteller
Eindbung im Christentum™*

Eine erbauliche Rede

Zwei Reden beim Altargang

Zur Selbstpriifung, der Gegenwart anbefohlen

Urteilt selbst

Der Augenblick

Quellenverzeichnis

Die vorliegende Auswahl wurde der im Eugen Diederichs Verlag erschienenen
Ubersetzungen der Ges. Werke Kierkegaards entnommen.

Benutzt wurden folgende Werke:

T1-5
ER

KS
CR
EZU

DS
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= »Tagebiicher« in 5 Banden, ausgewéhlt und tbersetzt von Hayo Gerdes

= »Erbauliche Reden in verschiedenem Geist 1847« Ubersetzt von Hayo
Gerdes

»Kleine Schriften 1848/49«, Ubersetzt von Emanuel Hirsch

»Christliche Reden 1848«, Uibersetzt von Emanuel Hirsch

»Erbauliche Reden 1850/51, Zur Selbstprifung der Gegenwart anbe-
fohlen, Urteilt selbst«, Gbersetzt von Emanuel Hirsch

»Einlibung im Christentum, Ubersetzt von Emanuel Hirsch

»Die Schriften Uber sich selbst«, Ubersetzt von Emanuel Hirsch

»Der Augenblick« Ubersetzt von Hayo Gerdes



Die Zahlen hinter der Abkurzung geben die Seitenzahl in den jeweiligen Ban-
den der Ges. Werke an, die Zahlen hinter dem Doppelpunkt die Seitenzahl in
diesem Buch.

E 296 : 5 ER 182 : 48-52 A 122 : 82-84
A 43 5 T4 42 . 52 T4 205 : 84

T4 249 : 13 T5 99 : 53-55 T3 115 : 84

ER 229 : 13 T2 70 : 55 ER 92 : 84-85
T4 281 : 13-14 T2 152 : 56 T3 284 : 85

TS5 212 : 14-15 T2 78 : 56 A 48 . 85

T4 280 : 15 EZU 211 : 56-59 T5 114 : 86
EZU 227 : 16-17 T4 181 : 59-60 A 239 : 86-87
T5 231 : 17 A 331 : 6 A 340 : 88

T5 65 : 17-18 A 42 . 61 A 133 : 88-92
T4 265 : 19 T 47 : 61 A 201 : 92

A 288 : 19-21 A 44 : 62 A 46 : 92-93
E 247 @ 21-23 T3 17 : 62 A 182 : 93-94
E 238 : 23 EZU 118 : 62-64 T5 4 : 95

E 239 : 24 A 34 : 64 T5 372 : 95

T5 134 : 24-25 A 213 : 64-65 A 325 @ 96-97
T5 41 : 25-26 A 214 : 65-68 A 242 @ 97

T5 254 : 26 T5 71 : 69 KS 82 : 99

T3 191 : 26 A 40 : 69-70 CR 296 : 99-104
A 285 : 26-28 DS 99 : 71-72 CR 277 : 104-108
T2 166 : 28 A 203 : 72 EZU 90 : 108
EZU 52 : 29-30 A 195 : 72-73 EZU 99 : 108-113
T4 197 : 30-31 T4 259 : 73 EZU 49 : 115

T5 45 @ 31 A 336 : 73-74 EZU 60 : 115-136
T4 278 : 31-32 E 226 : 74-75 ER 231 : 136-143
ER 229 : 32-43 A 322 : 75-76 E 67 : 143-144
T4 280 : 45 T4 157 : 76 TS5 376 : 145-146
T4 78 : 45 T4 177 : 76-78 DS 66 : 146-147
E 71 : 45-47 T4 146 : 78-79 DS 11 : 147-148
T4 5 : 47 TS5 144 : 79-81 EZU 56 : 148-149
T4 187 : 47-48 T5 296 : 81-82 DS 12 : 149-150
T4 249 : 48 T5 285 : 82 T5 102 : 150-151

Das Zitat von E. Hirsch S. 8 wurde dem Buch »Wege zu Kierkegaard« entnommen.
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Paperback

John E MacArthur
Wenn Salz kraftlos wird
Die Evangelikalen im Zeitalter juckender Ohren

256 Seiten
DM 16.80
ISBN 3-89397-249-8

Kompromisse bestimmen heute das Bild der
Kirche. Die biblische Botschaft ist einer »Show«
gewichen. Pastoren vertrauen mehr einer werbe-
wirksamen Vermarktungsindustrie als der Kraft
Gottes. Anstatt die Wahrheiten der Schrift zu
verkundigen, wird das Wort in Watte gepackt, um
nur niemand zu verletzen.

Durch diese Veréanderungen sind die Christen in
Gefahr, ihre Glaubwiurdigkeit zu verlieren — und
ihren Einfluf? als Salz und Licht.

John MacArthur schlagt Alarm und warnt vor
einer Aufweichung und Verwasserung der Bot-
schaft des Evangeliums.



